

পাদিনী

(ঐতিহাসিক নাটক।)

ফাঁর থিয়েটারে অভিনীত।

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম, এ,
প্রণীত।

৭০ নং করুটোলা ষ্ট্রিট, হিতবাদী কার্যালয় হইতে
শ্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত
ও
শ্রীবিনোদবিহারী চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত।

কলিকাতা।

সন ১৩১৯ সাল।

আলাউদ্দীন বলবান। কেমন 'ক'রে সাজাদা তার দিল্লী প্রবেশ বাধা দেবেন?

১ম ওম। তিনি কি কর্তব্য স্থির করলেন?

চর। তিনি আত্মীয় স্বজন ও আপনাদের নিয়ে দিল্লী পরিত্যাগ করবেন স্থির করেছেন।

১ম ওম। কোথায় যাবেন?

চর। আপাততঃ মুলতান। সেখান থেকে সৈন্তসামন্ত সংগ্রহ ক'রে তিনি দিল্লীতে ফেরবার চেষ্টা করবেন।

১ম ওম। তাকি হয়? আলাউদ্দীন একবার দিল্লীর সিংহাসন দখল করে বসতে পারলে, সেটা কি আর তাঁর সহজ হবে? এই আসবার মুখে সাজাদা যদি বাধা দেবার চেষ্টা করেন, তাহ'লে বরং কতকটা আশা আছে। এখনও পর্যন্ত সম্রাট জালালউদ্দীনের নাম করে সহায়তা প্রার্থনা করতে পারলে দিল্লীর চতুঃপার্শ্বস্থ স্থান থেকে লক্ষ সৈন্ত সংগ্রহ হয়।

চর। বেশ তাহলে আপনারা গিয়ে তাঁকে সংপরামর্শ দিন। কিন্তু বিলম্ব করবেন না। বিলম্ব করলেই জানবেন, আপনারা সকলে আলাউদ্দীনের হস্তে বন্দী। আমি উজীর সাহেবকে খবর দিতে চললুম।

(চরের প্রস্থান ও অপর দিক হইতে

২য় ওমরাওয়ার প্রবেশ)

২য় ওম। হাঁহে ভাই! সম্রাট নাকি আলাউদ্দীনের হাতে হত হয়েছেন?

১ম ওম। তাইত শুনছি।

২য় ওম। আমি যে ভাই বিশ্বাস করতে পারছি না। আকারে ইঙ্গিতে এক দিনের জন্তও ত আলাউদ্দীনকে আমরা নীচাশয় বোধ করতে পারিনি। বিশেষতঃ সে কি এতই বেইমান যে, এমন দেবতুল্য স্নেহময় বৃদ্ধ রাজাকে প্রাণে মারতে ইতস্ততঃ করবে না? বিশেষতঃ

যে পিতৃব্য তাকে এতদিন থেকে পুত্রাধিক স্নেহে প্রতিপালন করেছেন, বুদ্ধিমান দেখে, আপনার ছেলেদের বঞ্চিত ক'রে রাজ্যের বত সব প্রধান প্রধান পদে তাকে নিযুক্ত করেছেন, এমন কি শত্রু রাজাদের আক্রমণ থেকে রাজ্য রক্ষার উপযুক্ত বিবেচনা ক'রে মৃত্যুকালে যে ভ্রাতৃ-পুত্রকে তিনি সিংহাসন দিয়ে যাবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেছিলেন, সেই ভ্রাতৃপুত্র অমন স্নেহ-ময় অশীতিপর বৃদ্ধ পিতৃব্যকে নিহত করলে? আমার বোধ হয় আলাউদ্দীন সম্রাটকে বন্দী করে রেখেছে।

১ম ওম। বিশ্বাস না হবারই কথা! কিন্তু এই হুনিয়া এমনি মজার স্থান যে, এখানে অবিশ্বাস করবার কিছু নেই। এই পৃথিবীতে কঠোর কণ্টকশীর্ষ খজ্জুরবৃক্ষ মধুর ভাণ্ডার। আর সুন্দর কৃষ্ণকান্তি ভ্রমর নিত্য মধুপান ক'রেও অগ্নিময় বিষে পরিপূর্ণ। শুনলুম, দেবগিরি-জয়ে আলা বহু ধন রত্ন লুণ্ঠন করে এনেছে জানতে পেরে, সে সমস্ত ধন নিজের প্রাপ্য জেনে সম্রাট তার কাছে দূত প্রেরণ করেন। আলা কিছু মূল্যবান মণি সম্রাটকে উপঢৌকন পাঠিয়ে, লিখে পাঠান যে, তিনি পথের মাঝে শিবিরে সাম্রাজ্য-তিক পীড়ায় আক্রান্ত। সুতরাং তিনি সম্রাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে অক্ষম। সম্রাটের যদি সমস্ত ধন গ্রহণ করাই অভিপ্রেত হয়, তাহ'লে তিনি সত্ত্বর নিজে এসে গ্রহণ করুন। নতুবা তার রোগের স্বযোগে সমস্ত ধন অপহৃত হওয়া সম্ভব। সরলপ্রকৃতি সম্রাট তার একথায় বিশ্বাস ক'রে, তাকে দেখতে অগ্রসর হলেন। উজীর তাঁকে এ কাজ করতে বারংবার নির্ব্ব করেছিলেন। কিন্তু ধনের লোভে বৃদ্ধ উজীর কথা রাখতে পারলেন না। সামান্যমাত্র সৈ সঙ্গে নিয়ে তিনি আলাউদ্দীনের সঙ্গে

করতে গিয়েছিলেন। পথের মাঝে তার ভাই কৌশলে সম্রাটকে সৈন্ত সঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন করে। তার পরেই এই শোচনীয় ঘটনা। আলাউদ্দীনের সৈন্ত অকস্মাৎ অতর্কিত ভাবে তাঁকে চারিদিক থেকে আক্রমণ করে একেবারে খণ্ড খণ্ড করে ফেলেছে।

২য় ওম। তাহলে আমাদের কি কর্তব্য?

১ম ওম। আমিও তোমাকে জিজ্ঞাসা করি—কি কর্তব্য? আলাউদ্দীন ত সিংহাসন দখল করবে।

২য় ওম। করবে কি, করেছে! স্রুধু এসে সিংহাসনে বসতে যা তার বিলম্ব।

১ম ওম। আমাদের সঙ্গে ত তার কখনও সম্ভাব ছিল না।

২য় ওম। ছিল না, থাকবেও না। আমি ত ভাই সে বেইমানের গোলামী করতে পারব না।

১ম ওম। তাহলে আর বিলম্বে প্রয়োজন কি? এস, সময় থাকতে থাকতে, আমরা স্ত্রী-পুত্র নিয়ে, সাজাদার সঙ্গে সহর পরিত্যাগ করি।

২য় ওম। তা ভিন্ন ত আর উপায় দেখতে পাচ্ছি না!

[উভয়ের প্রস্থান।

(উজীর ও চরের প্রবেশ)

উজীর। হত হবেন, এত জানা কথা! বারংবার সম্রাটকে নিষেধ করলুম যে “জাঁহাপনা! ত্রাতৃপুঞ্জের এত পিতৃব্যভক্তিতে বিশ্বাস করবেন না।” ধন লোভে অন্ধ বাদশা কিছুতেই আমার কথা কাণে তুলে না। জীবনের সমস্ত কালটা ভোগ করেও তাঁর ভোগের পিপাসা মিটল না, হতভাগ্য আশী বৎসর বয়সে ধনলোভে আত্মীয়ের হস্তে ঞ্চাণ দিলে!

চর। কই হজুর! কেউ ত এখানে নেই। বোধ হয় ওমরাওরা সাজাদার সঙ্গে পরামর্শ

করতে প্রাসাদে গেছেন। তাহলে আপনিও চলুন, বিলম্ব করবেন না। মূলতমাত্র বিলম্ব করলে আপনাদের সবারই প্রাণহানির সম্ভাবনা। কেউ বাঁচবেন না, আলাউদ্দীন যখন তার স্নেহময় পিতৃব্যকে হত্যা করতে ইতস্ততঃ করেনি, তখন আপনাদের কাউকেও সে প্রাণে রাখবে না। সম্রাটের মৃত্যু-সংবাদ সহরে প্রচার হ’তে না হ’তে সে এখানে এসে পড়বে। আমি আপনার কর্তব্য করলুম, আপনি আপনার কর্তব্য করুন আপনি দিল্লী-ত্যাগের জন্ত প্রস্তুত হ’ন, আমি অত্যাচার ওমরাওদের খবর দিয়ে আসি।

[প্রস্থান।

উজীর। আর কাউকে হত্যা করুক আর না করুক, আমাকে দেখবামাত্র ত আলাউদ্দীন জল্লাদের হাতে সমর্পণ করবে। কিন্তু স্রুধু স্রুধু কাপুরুষের মত দিল্লীত্যাগ করব—বেইমানকে দিল্লীপ্রবেশে একটু বাধা দেব না? সাজাদা কি এতই হীন, প্রাণ কি তার এতই প্রিয় যে, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবার সামান্যমাত্র চেষ্টাও না করে চোরের মত পালাবে?

(নসীবনের প্রবেশ)

এ কি মা! তুমি এত রাজে এখানে এলে কেন?

নসী। আপনাকে যান্ত ও ব্যাকুল দেখে। কোন একটা বিপদের আশঙ্কা করে, আমি আপনার পেছন পেছন এসেছি। আপনার অহুমতি নেবার অবকাশ পাইনি!

উজীর। কাজ ভাল করনি। কেন না এখন আর আমি ঘরে ফিরতে পারব না, কখন যে ফিরব তাও ত বলতে পারি না।

নসী। তা বুঝতে পেরেছি!

উজীর। বুঝতে পেরছ? সে কি?—কি বুঝেছ?

নসী । আমি অনিচ্ছায় অন্তরালে দাঁড়িয়ে সব শুনেছি । একি শুনলুম বাবা ?

উজীর । নসীবন ! মা আমার ! যদি শুনে থাক তাহ'লে এই মুহূর্তেই ঘরে ফিরে যাও । দেখতে দেখতে এ সংবাদ সমস্ত দিল্লী সহর ছড়িয়ে পড়বে । এক দণ্ডের ভিতর এ স্থান অরাজক হবে । দেরি করলে পথে বিপদে পড়বার সম্ভাবনা । মা ! মর্যাদা রক্ষা অগ্রে প্রয়োজন । শীঘ্র ঘরে ফিরে যাও ! গিয়ে মূল্যবান রত্নগুলো আগে সংগ্রহ ক'রে রাখ ।

নসী । আমার গা কাঁপছে ।

উজীর । কথা শুনেই যদি গা কাঁপে, তাহ'লে বিপদ সম্মুখীন হ'লে মর্যাদা রাখবে কি করে ? এ আমার কথার যোগ্য প্রকৃতি নয় । বেশ, এই আমার অন্ত নাও, নিয়ে শীঘ্রই এস্থান ত্যাগ কর । (অস্ত্রদান)

নসী । আমি যে বড়ই অনিষ্ট ক'রে ফেলেছি বাবা ।

উজীর । সে কি ? কি অনিষ্ট করেছ মা ?

নসী । বড়ই অনিষ্ট করেছি । অভাগিনী আমি, না বুঝে আপনার অতুলনীয় সন্তান-বাৎসল্যের অমর্যাদা করেছি ।

উজীর । কি করেছিস ?

নসী । আপনার ঘরের সর্বশ্রেষ্ঠ-রত্ন আগে থাকতে সেই পিতৃব্যবাতীকে দান করেছি ।

উজীর । কি দিয়েছিস ? পারস্ত দেশ থেকে আনীত আমার সেই বহুমূল্য মতিহার ?

নসী । কি করলুম—কি করলুম ?

উজীর । কি করেছিস, শীঘ্র বল ; তোর হৈয়ালী বোঝবার আমার সময় নেই । যদি তাই দিয়ে থাকিস, তাহ'লে আর উপায় কি ? অত্ন রত্নগুলো সংগ্রহ ক'রে রাখগে যা । আমি অত্ন রাখেই তোকে নিয়ে দিল্লী পরিত্যাগ করব ।

নসী । কি করলুম ? ভবিষ্যৎ না বুঝে কি করলুম ?

উজীর । করেছিস—করেছিস—তাতে দুঃখ কি ? আমার পুত্র-পরিজন-হীন সংসারে তুইই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ-রত্ন । তোকে পিশাচের লোভ থেকে রক্ষা করতে পারলে আমার সব রক্ষা হবে ।

নসী । পিতা আমি তাকেই দান করে ফেলেছি ।

উজীর । কি বললি পাপিষ্ঠা ! সেই নরপিশাচের কাছে আত্মবিক্রয় করেছিস ?

নসী । আমি তাকে ধর্ম্মাহুসারে বিবাহ করেছি । তার রূপে ও মিষ্ট বাক্যে মুগ্ধ হয়ে আমি উপযাচিকা হয়ে তাকে ধরা দিয়েছি । আপনি চিরদিন তার প্রতি বিরূপ ব'লে, আপনার কাছে এ কথা বলতে সাহস করিনি ।

উজীর । তবে তুই নিজেই নিজের মঙ্গল বুঝিস ! তবে আর কেন—আমার অস্ত্র ফিরিয়ে দে !

নসী । এই নিন—

উজীর । পাপীয়সী ! ঈশ্বরের নাম গ্রহণ কর । মনের কোণেও স্থান নির্দিষ্ট 'যে, সে তোকে সাম্রাজ্য ভোগের অংশভাগিনী করবে । আমার প্রতিকূলাচরণের প্রতিশোধ নিতে, বুদ্ধি-লেশহীনা তোকে ছলনায় মুগ্ধ ক'রে, বাদীয়ে গ্রহণ করেছে । বাদী তুই, বাদীর যোগ্য আদর পাবি । যদি তুই কখনও রাজপ্রাসাদে স্থান পাস, জানবি সে স্তম্ভ প্রাণনা বেগমের পদ-সেবার জন্ত । কিন্তু আমিও তোকে সে অতুল সুখভোগ করতে অবসর দেব না । তোকে—এইখানেই দ্বিধা করে রেখে বাব । নে, শেষবারের জন্ত ঈশ্বরের নাম গ্রহণ কর ।

নসী । এখন আমি যথার্থই অমৃতপ্ত । আমাকে বধ করতে আপনি এতটুকু ইচ্ছুক :

করবেন না। এ পাণিষ্ঠা বধে আপনার কিছু-
মাত্র প্রত্যবায় নাই।

(হাঁটুগাড়িয়া অবনতমস্তকে উপবেশন)

(পশ্চাত্ হইতে আলমাসবেগ ও সৈন্তগণের
উজীরকে বন্দীকরণ)

উজীর। নসীবম! মা আমার! শীঘ্র
পালাও, আত্মরক্ষা কর।

আল। প্রাণে মের না, বৃদ্ধকে, সাবধানে
বন্দী কর। তারপর সাহানসা বাদশা নাম-
দারের কাছে নিয়ে যাও! আমি অত্যাচার
ও মরাওদের গ্রেপ্তার করতে চলুম।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

[শিবির]

আলাউদ্দিন ও মোজাফর।

মোজা। জাঁহাপনা গোলামের একটা
নিবেদন।

আলা। আর নিবেদন কেন, ঠামো না।
যদি আমার উজীর করিতে চাও, তাহ'লে এই
নিবেদনগুলোয় ক্ষান্ত নাও। তুমি বা নিবেদন
করবে, তা আমার আগে থাকতেই জানা আছে।

মোজা। আজ্ঞে তা থাকবে না কেন।
জনাবের মন হচ্ছে মেন, আর গোলামের মন
হচ্ছে ছটাক। জনাবের মনের একটু আঁধটুকু
নিয়েই এ গোলামের মন তইরি। আমি বা
নিবেদন করব, তা কি আপনার অবদিত থাকতে
পারে?

আলা। তুমিত বলবে যখন বিনা আয়াসে
সিংহাসন লাভ হ'ল, তখন আর দিল্লী সহর
নরশোণিতে প্লাবিত করবেন না।

মোজা। আজ্ঞে গোলামের এইই অভি-
প্রায় জাঁহাপনা।

আলা। 'সে যে কি করব না করব,
আমি এখান থেকে বলতে পারব না। দিল্লীতে
পৌছে, দিল্লীর অবস্থা বুঝে, তবে তোমার
এ কথাই জবাব দেব। তবে একথা তোমায়
বলে রাখি, দিল্লীতে আমার কে শত্রু, কে मित्र
এ আমার পূর্ব থেকেই জানা আছে। কাকে
রাখা কর্তব্য, আর না রাখা কর্তব্য আগে থাক-
তেই ঠিক করে রেখেছি।

মোজা। গোলামের অভিশ্রাব, যেটা
কণ্টকস্বরূপ হয়ে সিংহাসন আরোহণের পথে
বাধা দেবে, শুধু সেইটেকেই পথ থেকে সরিয়ে
দেবেন।

আলা। দেখ মোজাফর! রক্ত দেখতে
যদি কাতর হও, ত সিংহাসনের পার্শ্বে দাঁড়িয়ে
না। সিংহাসনের ভিত্তি সূদৃঢ় করতে হ'লে
অগ্রে রক্ত দিয়ে তলদেশের মৃত্তিকা সিক্ত করতে
হয়। যেদিন দেবগিরি জয় ক'রে অজয় মণি-
মালিক্যের অধিকারী হই, সেই দিনই আমি
জেনেছিলুম যে, দিল্লীর সিংহাসন আমার
করায়ত্ত। বৃদ্ধের মৃত্যুর পর আমিই যে বাদশা
নামদার হ'ব, এটা দিল্লীর সমস্ত রাজনীতিজ্ঞই
বুঝতে পেরেছিল। সম্রাটও যে তা বুঝতে
পারেনি, এরূপ মনে ক'র না। তার ওপর,
আমার ক্ষমতা নিয়েই বৃদ্ধের ক্ষমতা। আমি
ইচ্ছা করলে, জীবন্তেই তাকে সিংহাসনচ্যুত
করতে পারতুম। তার জন্তু আমাকে বেশী
আশ্বাস স্বীকার করতে হ'ত না।

মোজা। গোলামের গোঁস্তাকি মাফ হয়,
তবে এমন কাজ করলেন কেন জাঁহাপনা?
কেন, এরূপ পরম ধার্মিক পিতৃব্যবধে হরণনের
কলঙ্ক কিনলেন?

আলা। কলঙ্ক? রাজার আবার কলঙ্ক
কি? চক্রেব্রতার রাজার কলঙ্ক কেবল তার

শোভা বিস্তারের জন্ত। যেখানে বকধার্মিকের হাতে রাজদণ্ড, সেইখানেই কোন কলঙ্কের কথা শুনতে পাবে না। পরম ধার্মিক গর্দভের অত্যাচার স্তম্ভ নিরীহ চিরপদদলিত তুণের উপর। কে তার খোঁজ ক'রে, কে তার স্মরণ রাখে? সিংহ যে বনে অধিষ্ঠিত, তারই চারিদিকে অজ-ভেদী তরুর গায় মর্ষভেদী নখচিহ্ন। আজ আমি পিতৃব্যকে নিহত ক'রে সিংহাসন দখল করতে চলেছি, আমার নাম একদিনের ভেতরেই হিন্দুস্থানের প্রান্তে প্রান্তে ছুটে গেছে। বক-ধার্মিক হয়ে গোপনে নিরীহ প্রজার সর্বনাশ করলে কি আর তা হ'ত? আমার 'ভালমানুষ' অভিধানটা দিল্লীর গভীর বাইরে এক অঙ্গুলি স্থানও অগ্রসর হ'ত না। আমি মরবার পরদণ্ডেই সে সুনাম দিল্লীর পথের ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে যেত। যাও, আর নিবেদন আরজি নিয়ে আমার কাছে এস না। স্তম্ভ দেখ—আমি রাজ্য শাসনের জন্ত, একটা বিশ্বব্যাপী নামের জন্ত কি কি করি। শোল ক'র না—'জাঁহ-পনা,' 'হুজুর,' 'জনাব' ইত্যাদি কতকগুলি গালভরা শ্রবণভেদী শব্দে আমার মাথা গুলিয়ে দিয়ে না।

মোজা। যথা আজ্ঞা জাঁহাপনা। বুড়ো-মানুষ! যদি একটা আধটা বেকাস কথা হয়, ধরবেন না।

আলা। তোমার বাক্য চাই না, বুদ্ধি চাই না—তোমার দ্বারা কোনও কাজ চাই না। স্তম্ভ আমার কথা শোনবার জন্ত মাঝে মাঝে তোমার কাণ চাই, আর আমার বশঃ-সৌরভ আশ্রয়ের জন্ত মাঝে মাঝে তোমার নাক চাই।

মোজা। বো হকুম। এখন থেকে এই হুটোকেই আমি সর্বদা বসে মেজে রাখব।

আলা। যদি তুমি স্তম্ভ কর্নাসিকাদুক্ত একটা অবয়বহীন মাংসপিণ্ড হ'তে, তাহ'লে তুমি আমার যোগ্যতর উজীর হ'তে। যাও, এখন একটু নিদ্রা দাওগে, তাতে আমার রাজকর্মে অনেক সাহায্য হবে। [উজীরের প্রস্থান।

পিতৃব্যকে হত্যা করলুম—তাহ'তে আমার

অনিষ্ট হবার কোনও সম্ভাবনা নেই জেনেও হত্যা করলুম! কেন? এ একটা কৌশল! সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার একটা নতুন নীতি। আমায় যদি লোকে চিনতেই পারবে, তাহ'লে, রাজা মজা কি? অত্রে যে পথটা সহজ বলে চলবে, আমি প্রাণান্তেও সে পথ মাড়াব না। অত্রে যে পথে চলতে ভয় পাবে, আমি সেই পথেই পা দেব। লোকে সাধারণতঃ যে কার্য এতকাল ক'রে আসছে, আমি তার উলটো করব। তাতে হুনিয়ায় দু'দিনের বেনী যদি না থাকতে হয়, তাও স্বীকার। ধর্ম কি, অধর্ম কি, কিছুই বুঝি না। যেটা আমি ধর্ম বলি, অত্রে সেটাকে অধর্ম বলে! কই এ জগতে দু'জন লোকেরও ত ধর্মগত মিল দেখলুম না! বাঘ হরিণ স্তম্ভাপা করবার জন্ত ভগবানকে ডাকে, হরিণ বাঘের হাত থেকে প্রাণ বাঁচাবার জন্ত ভগবানকে ডাকে। ভগবান কখন বাঘের কথা রাখছেন, কখন বা হরিণের কথা রাখছেন! এই দিল্লীর সিংহাসন এক সময় হিন্দুর ছিল, এখন মুসলমানের। মুসলমান বলে, কাফেরের হাত থেকে রাজ্য কেড়ে নিয়ে ধর্ম করেছে, হিন্দু বলে, বিধর্মীরা এসে আমাদের ধর্মরাজ্য অপহরণ করেছে। ও ধর্মধর্মের হিসেব নিকেশে মিলিয়ে পেলুম না। কাজেই আমাকে একটা কিছু নতুন পথ অবলম্বন করতে হয়েছে। পিতৃব্য যদি আমার কাছে লবঙ্গিরি লুণ্ঠন সামগ্রী না চাইতেন, তাহ'লে আমি তাকে সব দিতুম। চাইলেন ব'লে হলনা

করলুম। আমি তাঁকে আমার শিবিরে আসতে লিখলুম। যদি সম্রাট আমাকে অবিশ্বাস করতেন, তাহলেও সমস্ত মণিরত্ন তাঁর পায়ে উপঢৌকন দিতুম; আমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ক'রে আমার কাছে এলেন ব'লে প্রাণে মারলুম। নূতন—নূতন—দুনিয়ায় যতদিন থাকব, ততদিন এক একটা নূতন কিছু করে আসর সরগরম রাখতে হবে—বুঝেছ ?

(আল্‌মাস্বেগ ও বন্দী ওমরাওগণের প্রবেশ)

আল্‌। জনাব! দিল্লীতে গিয়ে সিংহাসনের পথ নিষ্কটক ক'রে এসেছি। প্রায় সমস্ত ওমরাও বন্দী। কেবল সাজাদাকে ধরতে পারলুম না। আমাদের দিল্লীপ্রবেশের পূর্বেই সে অত্থপথে পলায়ন করেছে।

আলা। বেশ করেছে। তাকে আমার কোনও ভয় নেই, স্তত্রাং তার পলায়নে আমার কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না। এদের যে ধ'রে জ্ঞানতে পেরেছ, এইতেই আমার বর্ধে লাভ। তোমরা আমার কাছে কি প্রত্যাশা কর ?

১ম ওম। যে নির্দিয় নিরীহ সরল বিশ্বাসী স্নেহময় বৃদ্ধ পিতৃব্যকে নিমন্ত্রণ ক'রে হত্যা করতে পারে, তার কাছে, আমরা যত্না ভিন্ন আর কি প্রত্যাশা করতে পারি ?

আলা। তাহ'লে সকলে ভীষণ মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত হও !

১ম ওম। প্রস্তুত হয়েই এসেছি।

আলা। আল্‌মাস্‌! এই এক এক জন বিজ্ঞ ওমরাওকে এক এক লক্ষ মোহর খেলাত দিতে খাজান্ধীর প্রতি আদেশ কর।

[আল্‌মাস্‌ ও আলাউদ্দীনের প্রস্থান।]

১ম ওম। একি আশ্চর্য্য ব্যাপার! এর কাছে এক্রপ আচরণ ত আমরা কখনও প্রত্যাশা করিনি !

২য় ওম। তাহিত একি ?

৩য় ওম। আমরা যে ওর চিরশত্রু ! এ কি স্বপ্ন ?

১ম ওম। এই কি পিতৃব্যাবাতী নির্ধম আলাউদ্দীন ?

২য় ওম। এখন দেখছি সম্রাটের দোষ !

১ম ওম। নিশ্চয়। বুড়া ভিন্নরতি নিজের দোষে প্রাণ হারিয়েছে।

২য় ওম। আমিত তোমায় আগেই বলে-ছিলুম যে, আলাউদ্দীন নীচ, একথা বিশ্বাস ক'র না।

১ম ওম। আমিও কি বিশ্বাস করেছিলুম ! বুড়োর ভেতরেই বত কুটীলতা ছিল।

সকলে। মরেছে বেশ হয়েছে। চল, চল—শিগ্গির চল। সুন্দর রাজা, সুন্দর সম্রাট !

(আল্‌মাসের প্রবেশ)

আল্‌। আশুন ওমরাওগণ ! সম্রাটের খেলাত নেবেন আশুন। [সকলের প্রস্থান।]

(উজীর ও আলাউদ্দীনের প্রবেশ)

উ। কি করলেন জনাব ! এই বাব-গুলোকে হাতে পেয়ে ছেড়ে দিলেন ?

আলা। হরিণগুলোকে এবার থেকে পিঞ্জরে পূরব; আর বাঘগুলোকে ছেড়ে দেব।

উ। বেশ করবেন। এইও বুদ্ধির কাজ ! হরিণগুলো শু'তোয়, সুবিধে পেলেই পেট চিরে দেয়—আর বাঘগুলি কেমন হলদে হলদে লাজ নাড়ে।

(নসীবের প্রবেশ)

নসী। জনাব ! সেলাম।

আলা। কেও নসীবন ? তুমি যে এখানে ?

নসী। আমার সম্রাট স্বামীকে দেখতে

এলুম।

আলা । বেশ, দেখা হল—এইবারে চলে যাও ।

নসী । চলে যাব কোথায় ? আপনার সৈন্ত আমার ঘরদোর সব চূর্ণ করেছে, আমার পিতাকে বন্দী করেছে ।

আলা । ভালই করেছে । তোমার পিতার প্রাণদণ্ড হবে । তুমি কত্না, কেন তার মৃত্যু চক্ষে দেখে মর্শ্বপীড়িত হবে ? এই বেলা এ স্থান ত্যাগ কর ।

নসী । স্বামীর কাছে, আর কোনও অত্যাচার প্রত্যাশার অধিকারিণী না হই, পিতার জীবনও কি ভিক্ষা করতে পারব না ?

আলা । এসব রাজনীতির কথা ! তোমার পিতা আমার পরম শত্রু । আমাকে নির্বিবাদে রাজ্যভোগ করতে হ'লে, তার প্রাণ লওয়া সর্বোপায় কর্তব্য ।

নসী । (পদধারণ) সম্রাট ! একদিন ঈশ্বরের নামে শপথ ক'রে, আমাকে সর্বস্ব দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন । ধর্ম সাক্ষী ক'রে বিবাহ করেছেন । পত্নীর একটা প্রার্থনা পূরণ করুন ।

আলা । তোমার প্রেমে মুগ্ধ হ'য়ে আমি তোমাকে বিবাহ করিনি । বিবাহ করেছি, তোমার দাস্তিক পিতার আমার প্রতি আক্রোশের প্রতিশোধ নিতে । নইলে তুমি গোলামের কত্না কখন বাদশার হারেমে স্থান পাবার যোগ্য :নও !

নসী । সম্রাট ! তোমার যদি মাহুকের চক্ষু থাকত, তাহলে দেখতে পেতে যে, আমি তোমাকে বিবাহ ক'রে, তোমার নীচ ঝিলজী বংশের মর্যাদা বাড়িয়ে দিয়েছি । সম্রাট ! আমি সৈয়দ কত্না, গোলাম তুমি ।

আলা । কি বললি কমবক্তি ? (পদাঘাত)

(উজীরের প্রবেশ)

উজীর । কি করিলি নরাদম ? সরলা বালিকাকে ছলনায় মুগ্ধ ক'রে তার বংশমর্যাদা নষ্ট করেছিস, এখন তাকে অসহায় পেয়ে তার ওপর অত্যাচার করলি ? কি বলব আমি বন্দী, নইলে প্রতিপদাঘাতে আমি এই বালিকার অপমানের প্রতিশোধ নিতুম । বেইমান ! ময়ূরের পালকে সজ্জিত হলে কাক কখন ময়ূর হয় না ।

আলা । এই কমবক্তকে নিয়ে গিয়ে কোত্তল কর ।

[প্রহরী কর্তৃক উজীরকে লইয়া প্রস্থান ।

নসী । বেইমান ! সেই সঙ্গে আমাকেও কোত্তল করতে হুকুম দে ।

আলা । তোমাকে কোত্তল করতে আমার দায় পড়ে গেছে ।

নসী । জানিস আমি প্রতিশোধ নিতে পারি ।

আলা । তুমি ক্ষুদ্র কীট ! তুমি দিল্লীর সম্রাটের ওপর কি প্রতিশোধ নেবে ? তা যদি তুমি নিতে পার তাহ'লে আমি খুসী হব ।

নসী । বেশ ।— [প্রস্থান ।

আলা । তোর যা রূপ, তাতে আমি তোকে ভালবাসতে পারতুম ; কিন্তু তোকে ভালবাসব না আমার প্রতিজ্ঞা । মোজাকর, এক কাজ কর । শীঘ্র ঘাতকের হাত থেকে বৃদ্ধ উজীরকে রক্ষা কর । বৃদ্ধ অকর্মণ্যকে যেহে আর হাতে দাগ করব না, তাকে নির্বাসিত করে দাও ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

[মন্দির প্রাঙ্গণ ।]

পদ্মিনী, পুরোহিত ও মীরা ।

পদ্মিনী । ঠাকুর, পূজার কি কি সামগ্রী আনা হয়েছে দেখুন; এবং আর কি কি সামগ্রী আনতে হবে, অল্পমতি করুন ।

পুরো । মা ! তোমরা শিশোদীয় কুলবধু । তোমার শ্বশুরকুল যে মন্ত্রে মায়ের আবাহন ক'রে, এই মেওয়ার পর্বতের পাদদেশে মায়ের মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছেন, তাতে তোমার অবদিত নেই ! মা ! এই অসিতাকীর পূজা করতে কি কি উপকরণের প্রয়োজন, তা আর আমি তোমাকে কি বলব ?

পদ্মিনী । কি জানি প্রভু ! আমরা রমণী, শাস্ত্রে সম্যক দৃষ্টিহীন । যদি কোন একটা সামান্য ত্রুটি ক'রেও মায়ের পূজা পণ্ড করি, তাই ভয় হয় । আপনি হচ্ছেন শিশোদীয় কুলের গুরু । যে পেটিকায় অতি প্রাচীনকাল থেকে চিতোরের গৌরব-বিধায়িনী মন্ত্রমালা রক্ষিত, তার চাবি আপনার হাতে । রাণা এখনও ছেলে মানুষ, রাণীও ছেলে মানুষ । রাজ্যের সমস্ত ভার আমার স্বামীর উপর । আমার ভাগ্যবতী ভগিনীর উপর এক সময় মায়ের পরিচর্যার ভার অর্পিত ছিল । ভগিনী আমার সে ভারের পূর্ণ-মর্যাদা রক্ষা করে চলে গেছেন । তাঁর সময়ে স্বামী পূর্ণবশে যশস্বী । চিতোরের সম্পদ ভগিনীর ধর্মপ্রভাবে আজও পর্যন্ত অক্ষুণ্ণ । মা ভবানীর অনুকম্পায় তিনি বীরপুত্রের জননী । এই সকল আমাকে দান করে তিনি স্বর্গে গিয়েছেন । কিসে আমি এই সামগ্রীগুলি অক্ষুণ্ণ রাখতে পারি, সেই চিন্তায় আমি সর্বদাই ব্যাকুল হয়ে আছি । রাণার কুশল, আমার এই বোমার পুত্রটির কুশল,

আমার পুত্রগণের কুশল, এ যাবৎকাল পর্যন্ত স্বামীর অক্ষুণ্ণ যশঃ, এ সমস্ত বজায় রেখে মরতে পারি তবেই না আমার রমণী-জন্ম সার্থক !

পুরো । মা ! তুমি যে মহদ-বংশ থেকে এসেছ, যে মহদ-বংশে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তোমার কাছে মর্যাদা রক্ষার আশা না-করলে কার কাছে করব ? কিছু ভয় নেই মা ! আমাদের ভাগ্যদোষে যদি চিতোরের স্থল শরীরে কখনও কোন অনিষ্ট হয়, তার যশঃ-শরীরে ভবানী নিজে অস্ত্র ধরলেও কখন আঘাত করতে পারবেন না—এ বিশ্বাস আমার আছে । পার্বতী তোমাকে সমস্ত রূপজ্যোতি দান ক'রে নিজে রূপহীন কৃষ্ণাক্ষী । তোমাতে আঘাত লাগলে জানবে, উমাদিনী নিজদেহে অস্ত্রাঘাত করেছেন, তা কখন সম্ভব নয় । যদি পূজার কোনও সামগ্রী অভাব আছে মনে কর, নিয়ে এস । ভাল কথা—তোমার স্বহস্ত-চরিত কিছু পুষ্প মাকে নিবেদন করতে হবে ! আর বক্ষেয় কিঞ্চিৎ রক্তদানে মাকে আবাহন করতে হবে ।

পদ্মিনী । যথা আজ্ঞা ।

পুরো । তুমি ফিরে এলে তবে আমি পূজায় নিযুক্ত হব । তুমি উপস্থিত না থাকলে, মায়ের সংকল্পই হবে না ।

পদ্মিনী । আমরা যত শীঘ্র পারি ফিরে আসব ।

পুরো । আর দেখ মহারানী, তুমি পুর-বাসিনীদের এই সময়েই প্রস্তুত হয়ে থাকতে বল ।

মীরা । যথা আজ্ঞা ।

(লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ । খুড়ীমা ! রাজা সাহেব কোথায় ?

পদ্মিনী । তিনি বোধ হয় আরামবাগের নবরচিত গুপ্তোদ্যানে, কার্যকরদের কার্যের

তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত আছেন। যদি প্রয়োজন থাকে ত বল, আমি সেইখানেই ধাব, মায়ের জন্ত আরো কিছু পুষ্ণচয়ন করব। প্রয়োজন থাকে, আমি তাঁকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।

লক্ষ্মণ। তবে তাই দিন। তাঁর সঙ্গে আমার একটা বিশেষ প্রয়োজন আছে। (পদ্মিনী ও সখীগণের প্রস্থান) এই যে, গুরুদেব আছেন ?

পুরো। আচ্চি রাণা—মায়ের পূজার সময় অপেক্ষার বসে আছি।

লক্ষ্মণ। পূজার বিলম্ব কত ?

পুরো। এখনও বিলম্ব আছে। মায়ের চিরকালই নিশীথ পূজার ব্যবস্থা। অমাবস্তার ঘোর অন্ধকারে যখন সমস্ত সংসার নিদ্রিত হয়, তখনই মা বরাভয় কর উত্তোলন করে জগৎ রক্ষার প্রহরীস্বরূপ উত্তম রূপে স্বরচিত মায়াকে ছিন্ন করেন।

লক্ষ্মণ। এখন ত সন্ধ্যা। নিশীথের ত এখনও অনেক বিলম্ব, কিংক্ষণের জন্ত আপনি কি একবার বাইরে আসতে পারবেন না ?

পুরো। কেন, বলবার কি কিছু আছে ?

লক্ষ্মণ। আছে। দিল্লীর সংবাদ কিছু জানেন কি ?

পুরো। জানি। আমি তীর্থদর্শনাথ সমস্ত আধ্যাবর্ত ঘুরে এসেছি।

লক্ষ্মণ। কি খবর জেনে এলেন ?

পুরো। আলাউদ্দীন খিলজী দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করেছে।

লক্ষ্মণ। কি ক'রে করলে ?

পুরো। তার পিতৃব্যকে হত্যা ক'রে।

লক্ষ্মণ। খুড়ো-রাজাও কি এ সংবাদ রেখেছেন ?

পুরো। তিনি চার-চক্ষু—তিনি আর এ সংবাদ রাখেন নি ?

লক্ষ্মণ। আমি সেই কথা জানবার জন্তই তাঁর সন্ধান করছিলাম।

পুরো। অভিপ্রায়টা জানতে পারি কি ?

লক্ষ্মণ। হাঁ গুরুদেব! দিল্লীর অধিপতি পৃথ্বীরাজ যুদ্ধে জয়ী হয়েও রাজ্য হারালে কি করে ?

পুরো। মহম্মদ ঘোরীর কুট-নীতিতে। প্রথম যুদ্ধে 'পরাজিত হয়ে, ঘোরী কোনও প্রকারে প্রাণ নিয়ে দেশে পালিয়ে যায়। তার পর বৎসর অগণ্য সেনা সংগ্রহ ক'রে পূর্ব অপ-মানের প্রতিশোধ নিতে, মহম্মদ ঘোরী আবার পৃথ্বীরাজের রাজ্য আক্রমণ করে। পৃথ্বীরাজও অসংখ্য বীর সেনা সঙ্গে নিয়ে কাগার তীরে, শত্রুর গতিরোধার্থ উপস্থিত হন। ছুই দলে ভীষণ সংগ্রাম, প্রাতঃকাল থেকে যুদ্ধ, সন্ধ্যা পর্যন্ত যুদ্ধে জয় পরাজয়ের মীমাংসা হ'ল না। উভয় পক্ষেরই বহু সৈন্য হতাহত হ'ল! ঘোরী তখন বুঝলে, ধর্মযুদ্ধে ক্ষত্রিয়-পরাজয় অসম্ভব। তখন সে রণে ক্ষান্ত দিয়ে, পৃথ্বীরাজের কাছে সে রাজ্যের মত বিশ্রাম প্রার্থনা করেছিল। ধর্মযুদ্ধের চিরন্তনী-নীতি, পৃথ্বীরাজ-শত্রুর এ প্রার্থনায় 'না' বলতে পারলেন না। যুদ্ধ স্থগিত হ'ল। ক্ষত্রিয় রণক্ষেত্রে ও বিলাস ভবনে কোনও পার্থক্য দেখে না। অস্ত্র বানবানা ও নৃত্যগীতের মধুর স্বর তার কর্ণে একরূপ স্বাক্ষরই উৎপাদন করে। ভারতীয় যুদ্ধে তখনও কুট-নীতি প্রবেশ করেনি। বীর্যবান মামুদ, আর্ধ্য সম্ভানের উদ্ধাম বিলাসিতার শাস্তিস্বরূপ যে কয়বার ভারত আক্রমণ করেছিল, তার একটা বারেও সে যুদ্ধে রণনীতি পরিত্যাগ করেনি। স্রমু বীর্যে, স্রমু বাহুবলে সে ভারতীয় রাজাদের পরাস্ত করেছিল। পৃথ্বীরাজের সম্মুখে তখন সেই ইতিহাসের জাজ্জল্যমান অক্ষর—তিনি

মনের কোণেও স্থান দিতে পারেন নি। যে, বীর মহম্মদ ঘোরা যুদ্ধে নীতি বিসর্জন করবে। সুতরাং রণক্ষেত্রে তাঁর সমস্ত সৈন্য, রণসাজ ত্যাগ ক'রে, আমোদ প্রমোদে মত্ত ছিল; এমন সময়ে ঘোরী রাজ্রির অন্ধকারের সহায়তায় কাগার নদী পার হয়ে, ভীমবেগে পৃথ্বীরাজের ছাউনী আক্রমণ করে। যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হ'তে না হ'তে তার সমস্ত সৈন্য বিধ্বস্ত হয়, পৃথ্বীরাজও রণক্ষেত্রে বন্দী হন।

লক্ষ্মণ। এখন ত আমরা দেখে শিখেছি, কার্য্যে বুঝেছি—আমাদেরও সে নীতি অবলম্বনে দোষ কি ?

(ভীমসিংহের প্রবেশ)

ভীম। রাণা ! এ ক্ষত্রিয়-শ্রেষ্ঠ, অগ্নি-কুলের মুখপাত্র চিতোর-পতির যোগ্য কথা নয়।

লক্ষ্মণ। কেন খুল্লতা ত ? মাতৃত্বমি রক্ষাই প্রত্যেক সন্তানের একমাত্র উদ্দেশ্য, আর সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হ'লে যখন শাস্ত্রবিহিত অক্ষয় স্বর্গ 'পুরস্কার, তখন একরূপ মহৎকার্য্যের জন্ত কূট-নীতি অবলম্বনে দোষ কি ?

পুরো। ক্ষত্রিয় নীতিরক্ষার্থ স্বর্গের প্রলোভনও তুচ্ছ জ্ঞান করে ! আর স্বর্গস্থ—কত দিনের জন্ত ? 'অক্ষয়' স্বর্গও কালের সঙ্গে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, কিন্তু নীতি-রক্ষায় যে ধর্ম্ম, তাহা কল্লাস্তহায়ী। রাণা ! তার আর বিনাশ নাই।

ভীম। রাণা ! যদি আমরা নীতি-পথ পরিত্যাগ ক'রেও দেশের উদ্ধার না করতে পারি, তাহ'লে দেশও গেল—ধর্ম্মও গেল। নীতিমার্গে চলতে পারলে, একদিন না একদিন আশা আছে—হু' বৎসরে হ'ক, হু'দশ জীবনে হ'ক, একদিন না একদিন—মাকে আমরা আবার নিজের ব'লে ফিরে পাব। ভারতসম্ভান নীতি-বর্জিত

হ'লে, স্থির জানবে আর কখনও মাথা তুলতে পারবে না।

লক্ষ্মণ। কেন ?

ভীম। বাপ ! এ সব জন্মজন্মান্তরের সাধনা। মানবের ক্রমোন্নতিতে আমরা ঋষি-ধর্ম্মের আশ্রয় পেয়েছি। এখন তাঁহাদের প্রবর্তিত উদারনীতি পরিত্যাগ ক'রে, অন্য নীতি অবলম্বন করতে গেলে, শত্রুর সঙ্গে পারবও না, লাভের মধ্যে পিতৃপুরুষাগত যে ধর্ম্মগৌরব, তাও রক্ষা করতে অপারগ হব। শত্রু জন্মজন্মান্তরের শিক্ষায় কূট-নীতিতে পণ্ডিত, আমরা এক জীবনের শিক্ষায় কেমন ক'রে তাঁদের সমকক্ষ হব ? বাপ ! ও দুর্ব্বাসনা পরিত্যাগ কর।

লক্ষ্মণ। আলাউদ্দীন দেবগিরি জয় করেছে, শুনেছেন ?

ভীম। শুনেছি। আর দেবগিরি জয় করেই সে উদ্ধৃত যুবা রাজ্যলোভে তার পিতৃব্যকে হত্যা করেছে !

লক্ষ্মণ। স্তম্ভ তাই করেই কি সে ক্ষান্ত থাকবে মনে করেন ?

ভীম। তা কেমন ক'রে বলব ? না থাকবারই সম্ভাবনা। কেন না আলাউদ্দীন একজন সুদক্ষ সেনাপতি।

লক্ষ্মণ। সম্রাট না হয়েই যখন সে দেবগিরি জয় করেছে, তখন সম্রাট হয়ে সে কি আর কোন হিন্দু রাজাকে সৃণুজালে রাজ্যস্থ ভোগ করতে দেবে ?

ভীম। যদি না দেয় তার উপায় কি ?

পুরো। রাণা ! হিন্দু রাজাদের আভ্যন্তরিক অবস্থা জেনেও যদি আলাউদ্দীন তাদের নিরাপদে নিজা যাবার অবকাশ দেয়, তাহ'লে বুঝবো সে কেবল নরঘাতী, সিংহাসনে বসবার যোগ্য নয়। এক চিতোর ভিন্ন ভারতের সর্ব্বস্থান,

আলাউদ্দীন ইচ্ছা করলে, অতি অজ্ঞান্যাসেই করায়ত্ত করতে পারে। আমি কুট-নীতির কথাও বলতে চাই না, ধর্মনীতির কথাও বলতে চাই না। যে কোন নীতি-প্রয়োগে ভারতের মর্যাদা রক্ষার জন্য যে মহাব্যয়ের প্রয়োজন, ভারতে এখন সে মহাব্যয়ের সম্পূর্ণ অভাব।

ভীম। আর ভারত ভারতই যে বলি, সে ভারত কোথা? ভারত এখন, সিন্ধু, গুজরাট, অযোধ্যা, পঞ্জাব, বাঙ্গলা, বিহার ইত্যাদি কতকগুলো ক্ষত-বিক্ষত দেহ, অথচ অভিমানে স্ব স্ব-প্রধান, সেই পূর্ব যুগের বিশাল একতাময় প্রকাণ্ড অট্টালিকার ভগ্ন স্তম্ভের সমষ্টি। ভারত নাম সেই আৰ্য্য-ঋষি-পূজিতা মাতৃমূর্তির শতগ্রন্থি-যুক্ত ছিন্ন বাসের আবরণ। বুঝতে পারছ না রাণা। মুষ্টিমেয় জাগরিত পাঠানের ক্ষীণ আদেশ, নিমিত্ত বিশ কোটির সুদৃঢ় সবল পর্বতবক্ষ বিদারণক্ষম হস্তপদ সঞ্চালিত করেছে।

লক্ষণ। এর কি প্রতিকারের উপায় নেই? —সকলের প্রাণে আবার সে জাতীয়ভাব উদ্দীপনের চেষ্টা করলে কি কার্য্য হয় না?

ভীম। তুমি যখন জন্মগ্রহণ করনি, তখন করেছি; তুমি যখন শিশু, তখন করেছি। তোমার হাতে রাজ্যভার দিয়েও আমি নিশ্চিত থাকিনি। আমি প্রাণপণে ভারতে একতা সম্পাদনের চেষ্টা করেছি। কিন্তু যে চেষ্টা করে, অন্যে মনে করে সে যেন মাতৃপিতৃ-দায়গ্রস্ত। তার ওপর সবাই কর্তৃত্বাভিমান। কেউ কাউকে কর্তা স্বীকার করতে চায় না। এ হয়েছে কি জান রাণা। অন্যান্য দেশে বিধাতা হু'এক জন লোককে বোল আনা বুদ্ধি দিয়ে পাঠান, অবশিষ্টের ভেতরে সকলেই প্রায় হু'দশ আনার অঙ্গী। কাজেই সমগ্র দেশবাসীর ভেতর একজন কি হু'জন নেতা হয়, অবশিষ্ট সকলে তার অনুসরণ করে।

আর এ পোড়া ভারতের ভাগ্যে এত বোল আনার বুদ্ধি একত্র হয়েছে যে, সমধর্মী তড়িতির পরস্পর বিরোধী শক্তির আস্রা এরা কেউ কারও কাছে অবস্থিতি করতে পারে না। ভাল বৎস! পিতৃপুরুষের প্রতিষ্ঠিত প্রাণ নিয়ে, মহাত্মা বাঙ্গা-রাওয়ের তেজস্বিতার স্বাধিকারী, তোমার হৃদয় যদি দেশের দুঃখে এতই বিগলিত, তাহ'লে এম হু'জনে নিভূতে বসে কিয়ৎক্ষণের জন্য একটা ভবিষ্যৎ কর্তব্য স্থির করি। ঠাকুর! আপনার মাতৃঅর্চনার জন্য একাগ্রচিত্তার ব্যাঘাত করলুম —ক্ষমা করুন। [ভীমসিংহ ও লক্ষণসিংহের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য।

[উত্তান]

গোরা।

গোরা। মেবারের লোকগুলোর একটা মজা দেখি, এরা বেশ 'ফুর্টি' করতে জানে। হু'টো মিষ্টি কথা কও, তাতেও 'ফুর্টি', হু'টো কড়া কথা কও, তাতেও 'ফুর্টি'। স্নেহের সময়েও 'ফুর্টি', হুঃখের সময়েও 'ফুর্টি'। বাড়ীতে চুপটা করে বসে থাক, কারও যেন কোষ্ঠিতে লেখনি —বাড়ীতে রইল ত 'এ রামা—এ রামা'—খচমচ খচমচ চব্বিশ ঘণ্টাই গান জুড়ে দিয়েছে। আর বুদ্ধক্ষেত্রে গেল ত, 'হর হর শঙ্কর'—দামামা, ডুগডুগি, ভেরী, তুরী যেন বেটারা চিত্রগুপ্তের বাপের শ্রাব্দ খেতে চলেছে, কি যমরাজের পিসের বিয়ের বরষাত্রী হয়েছে। এরা বেশ আছে। আমি কিন্তু বেশ থাকতে পারছি না। বেশ থাকবার এত চেষ্টা করছি, মনে মনে এত 'ফুর্টি' জমিয়ে তুলছি, কিন্তু কিছু-তেই বাগে আনতে পারছি না। একটা হাই

তুললুম ত, সব জমান ক্ষুষ্টি হুস করে বেরিয়ে
গেল ; কোন্ বাতাসে মিশে, কোন্ আকাশে
যে মিলিয়ে গেল, আর তার সন্ধান করতে
পারলুম না। কেন,—আমারই বা ক্ষুষ্টির
অভাব কেন ? এ আনন্দময়দের দেশে এসে,
আমিই বা মিছি মিছি আনন্দে বঞ্চিত থাকি
কেন ? জন্মভূমি সিংহল ত্যাগ করে এসেছি
বলে ? না, হিন্দুর সন্তান, যখন হিন্দুস্থানে—
রাজপুত যখন রাজপুতানায়—তখন সেত মায়ে
কোল ছাড়া নয় ! হিন্দুর সিংহলে আর হিন্দু-
স্থানে প্রভেদ কি ? মাঝে খানিকটে লবণাক্ত
জল ? আরে রাম রাম ! তাতে কি ? এই
দু'য়ের মধ্যে এই লবণানুনিধিতে এমন একটা
প্রীতির প্রান্তর ভেসে আছে যে, তার ওপর দিয়ে
চলে গেলে, একবিন্দু জলেও চরণ সিক্ত হয় না—
শত বোজন দূর হ'লেও হ'ত না। তবে মনে
সুখ পাই না কেন ? এবার চেষ্টা ক'রে
আমাকে সুখটা পেতেই হবে !

(নসীবনের প্রবেশ)

নসী। ভারতে গেলেত কুল কিনারা
থাকে না দেখতে পাচ্ছি। তাহ'লে কি এমন
ক'রে, সেই বেইমানের চিন্তা নিয়ে সমস্ত হিন্দু-
স্থান দেওয়ানা হয়ে ঘুরে বেড়াব ?

গীত।

বিধি যদি বানী কেন তারে সাধি
কেন বা কি চাহি কাহারও কাছে।
চাহিবার যাহা কুরায়েছে তাহা
তবু কেন চলি আশার পাছে ॥
আমি বত চলি পথ চলে যার,
কাছে যেতে পড়ি দূরে,
হৃদয়ের তারা থাকুক হৃদরে,
আর না মরিব ঘুরে,
হেথা চলা শেষ হেথা মোর দেশ
এসেছি আমার বরের কাছে ॥

সে সুখের ঘরে দেখিব কি ক'রে,
আমার নিরাশা বধু লুকিয়ে আছে ॥

গোরা। বা ! বা ! সুখান্বেষণের প্রারম্ভেই
—এ নির্জন দেশে একটা শুভ লক্ষণ দেখা
যাচ্ছে না ?

নসী। দেওয়ানা হয়ে লাভ কি ? কিছু-
ক্ষণের জন্ত স্বপ্নের একটা লোভনীয় দৃশ্যে আকৃষ্ট
হয়েছিলুম—একটা স্বপ্নেঘেরা সুখের আশ্বাদ
দু'দিন কি দু'দণ্ড অতুলব করেছিলুম, এ জাগ্রদ-
বস্থায় তা আর অনুমান করতে পারি না—
অন্তগত সূর্য্যের কিরণ রেখার তার, তার যেন
দুই একটা ক্ষীণ স্মৃতি আমার দিগন্তপ্রসারিত
দুরদৃষ্ট-গগণের এক প্রান্তে পড়ে আছে !

গোরা। হয়েছে—ঠিক হয়েছে। এও
দেখছি আমার মত সুখের অন্বেষণে ঘুরে
বেড়াচ্ছে। মাথাটা ঘেরকম এপাশ ওপাশ করছে,
তাতে বিলক্ষণ বোধ হচ্ছে, লোকটার মাথার
মগজে মগজে এত ঘনিষ্ঠভাবে রাশি রাশি সুখ
নিবিষ্ট হয়েছে যে, তার খানিকটে ঝেড়ে কেলে
দিতে না পারলে বাছাধন যেন সস্ত হুচ্ছে না।
তাহ'লে লোকটার কাছ থেকে খানিকটে ফাউ
সুদ গ্রহণ করলে, বোধ হয় কারও কিছু ক্ষতি-
বৃদ্ধি হবে না।

নসী। পাঁচ বৎসর পূর্বে অবস্থাহীন পিতার
সঙ্গে, সেই দূর বঙ্গদেশ থেকে সারাটা পথ
হেঁটে দিল্লীতে এসেছিলুম। এসে পিতার
অদৃষ্টের সঙ্গে, কিসমতের তোয়াজে তোয়াজে
উঠে, একেবারে উজীর কন্ডার সৌভাগ্য পেয়ে-
ছিলুম। সেই অবস্থাতেই দিল্লীর সিংহাসনের
একপ্রান্তে অতি মূল্যবান ভূমির মালেকান স্বত্ব
ক্রয় করেছিলুম। নসীবের দোষে সে জমীন
আর আমার মথলে এলো না। লাভের মধ্যে
পিতার চির আতিথেয়, উদার আশ্রয় থেকে জন্মের

মত বঞ্চিত হ'লুম। যে দারিদ্র্যে নিষ্পেষিত হয়ে পিতা একদিন, আমারও পর্য্যাপ্ত মুতাকামনা করেছিলেন, এখন আমি তাহ'তেও অধিকতর দরিদ্র। আশার রাজ্যের সীমান্ত হ'তে বহুদূরে অবস্থিত। এস্থান আলো-আঁধারের সন্ধিস্থল। ইচ্ছা করলে, এই দণ্ডেই নিরাশার আলোকে আপনাকে সন্মাত করতে পারি, অথবা চিরদিনের মনন স্থচীভেদে অন্ধকারে আপনাকে ডুবিয়ে ফেলতে পারি।

গোরা। লোকটা দেখছি বেজায় কুৎসিত। না না কুৎসিত ত নয়—বেজায় সুন্দর! ছোঁড়া যেন কোন রাজপুত্র—না না ছোঁড়া কেন—এ যে ছ'ড়ী। ও বাবা! যেটা ধরছি, সেটাই উল্টে বাচ্ছে।—তাহ'লে ত লক্ষণ শুভ নয়—আমি আজন্ম অবিবাহিত পুরুষ—আর সম্মুখে একটা অথও অপরিচিতা স্ত্রী! আকাশে তারা, বাগানে ফুল, আর মাঝখানে আমার অর্ধ কম্পিত, না, না—অর্ধ কেন—পূর্ণ কম্পিত—প্রাণটা! ও বাবা! ছ'ড়ী যতই এগিয়ে আসছে, ততই যে প্রাণ থরথরিত—হ'ল না স্থানান্তরেণে ক্ষান্ত দিয়ে আমাকে কিয়ৎক্ষণের জগ্ন মাথা গুঁজে বসতে হ'ল।

নসী। সুখ দুঃখ ভোগ আমার নিজের হাতে। এখন যেটাকে ইচ্ছা ফেলে দিতে পারি, যেটাকে ইচ্ছা গ্রহণ করতে পারি। ছুনিয়ায় আমার কেউ নেই, আমি কিন্তু ছুনিয়ার সবার, এটা মনে করলেই ত সব লেটা চুকে যায়।

গোরা। আসছে—আসছে।

নসী। কিন্তু কই! তা মনে করতে পারছি কই—অপমানিত, লাজ্জিত, পদাঘাতে তাড়িত হয়েছি। নিরীহ ধার্মিক পিতাকে নির্মম ঘাতকে টেনে নিয়ে গেল, তাও দেখেছি—এ দেখে, মর্ম্মবেদনা স্মরণ করলে, আমি কি আর

তার হ'তে পারি? প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি সে অবস্থা স্মরণ মাত্র—বিনা ফুৎকারে জলে ওঠে। সুখ—কই? কোথায় এলো? দুঃখ—কই—ইচ্ছা করলে কই ফেলতে পারি? আলাউদ্দীন বহুসৈন্য নিয়ে গুজরাট জয় করতে চলেছে। কেন? সেখানে এক নববৈধব্য-নিপীড়িতা রমণীর হাতে রাজ্যভাষ। আলাউদ্দীন এ সুযোগ ছাড়তে পারলেন না! তাই সেই অসহায়ার সর্ব্বনাশ করতে সে আজ বহুসৈন্য নিয়ে গুজরাটে ছুটেছে, অভাগিনীকে ছুদিন মন খুলে কাঁদতেও অবকাশ দেবে না। আমি ছদ্মবেশে বরাবর বাদশার সৈন্যের সঙ্গে সঙ্গে এসেছি। কিন্তু রমণী আমি তাদের সঙ্গে সঙ্গে কতদূর চলব! বড়ই ক্লান্ত, আর পারলুম না। দূর থেকে এই দেশটার একটা বিচিত্র শোভায় আকৃষ্ট হয়ে, এস্থান দেখবার লোভ সংবরণ করতে পারলুম না!

গোরা। এলো এলো—ঘেঁসে এলো।

নসী। এই পার্কৃত্য অধিকার—এমন চাক্ষুশের আশ্রয়—শিলায় খোদিত চিত্রের ছায়া, একি শোভাময় উদ্যান!

গোরা। উঃ! এবারে আকাশ পানে চেয়ে আসছে। তাহ'লে বুঝতে পারছি ঘাড়ে পড়লো—পড়লো। গোরাচাঁদ! সুখ সুখ করে পাগল হয়েছিলে—এই দেখ সুখ একেবারে একটা দেড়মারি তুলোর বস্তা হয়ে তোমার ঘাড়ে পড়তে আসছে। যাক্, আর মাথা তোলা উচিত নয়! গোলমাল হয়ে যাবে।

নসী। তাইত! কে একজন বসে রয়েছে না! একি, অমন করে বসে কেন? আমাকে দেখেছে নাকি? দেখে কোন ছুরাভস্মি পোষণ করেছে নাকি? কাজ নেই—আমি একা রমণী—তায় বিদেশিনী—এ নিজন দেশ—সাহাব্যের

প্রয়োজন হ'লে, সাহায্য পাব কিনা তার ঠিক নেই। তাহ'লে এস্থান থেকে সরে যাওয়াই কর্তব্য।

গোরা। মাথা শুঁজে বসে আছি, হাত পা গুলো পেটের ভেতর ঢুকিয়ে রেখেছি! ও ঠিক ঠাউরেছে, পথের মাঝে একটা বিলাতী কুমড়ো পড়ে আছে। লোভে লোভে যেমন ও হাত বাড়াবে, আমিও অমনি কঁাক করে হাতটা গ্রেপ্তার করে ফেলব।

(হরসিংএর প্রবেশ)

হর। তাইত, হজুর গেল কোথা? এই বাগানে আসতে আমায় হুকুম করে এলো—কিন্তু কোথাও ত তাকে দেখতে পাচ্ছি না! এই যে—এই যে—হজুর কি বসে বসে ঘুমচ্ছে? আকিং শানিকটে বেনী করে চড়িয়েছে, রোধ হয় বেজায় কিম এসেছে।

গোরা। সুন্দরীর নিশ্বাসের ডেউ এসে গায়ে লাগছে, ধরলে আর কি, কুমড়োটা চুরী করলে আর কি!

হর। বসে বসে কি হচ্ছে হজুর?

গোরা। কুমড়ো চোরকে পাকড়ান হচ্ছে হজুর! কি সুন্দরী! চাঁদ-মুখখানি শুকিয়ে গেল যে! আমি-বাবা মেবার রাজ্যের সহর কোর্টাল—একটা হাই তুললে চোরাই চোরাই গন্ধপাই—আমার কাছে চালাকী?

হর। সেক হজুর! সুন্দরী পেলে কোথা?

গোরা। এই হাতের মুঠোর ভিতর পেয়েছি বাবা! আমি কি বোকা, না গজচোখো, দূরের সামগ্রী দেখতে পাই না। আসতে আসতে পথের মাঝে, সম্ভ্রান্তনী তুল্য গৌর জোড়ানী কোথা পেলে ধন? গৌর ফেল—বেটা বদমাইস—দাগী চোর।

হর। টেনোনা—গৌর টেনোনা হজুর! আমি মরে গেলে, তোমার পরিচর্যা করব কে?

গোরা। সত্যি তুমি তাহ'লে বাপ হরধন? হর। কেন, হজুর কি গোলামকে চিনতে পারছেন না?

গোরা। ক্রমে ক্রমে পারতে হচ্ছে বই কি! এ কি রকমটা হ'ল?

হর। কি হ'ল হজুর?

গোরা। এই দেখলুম একটা কুংসিত কদাকার মিন্‌সে—তার পরেই দেখলুম, সুন্দর মনোহর একটা চন্দ্রমালিকের স্ব'ড়ের মত ছোকরা—আর একটু এগুতেই ছুকরী—আর যেমন হাতখানি ধরেছি অমনি হরা হয়ে গেলে ধন!

হর। দেখুন হজুর, অত কড়া আমিষ খাবেন না—ওতে মাথা খারাপ হয়ে যায়।

গোরা। মাথা খারাপ হবে কিরে বেটা? আমি যে মাথা থেকে আরম্ভ করে, হস্ত পদাদি যেখানে যা ছিল সব গুটিয়ে একটা কুমড়ো হয়েছিলুম।

হর। তাহ'লেই ঠিক হয়েছে, ওই কুমড়োর বোটাটা আপনার চোকে ঢুকে গিয়েছিল।

গোরা। তাইত! সত্যি সত্যি কি চোখ-দুটো আমার এত খারাপ হল যে, তোমার মতন একটা বর্বর কর্কশ এরগু বৃক্ষ তুল্য জন্তুকে আমার রমণীভ্রম হয়ে গেল?

হর। তা হবার আর আশ্চর্য্য কি? এই যে বললুম হজুর! চক্ৰিশ ঘণ্টাই নেশায় বৌদ হয়ে থাকলে চোকের কি আর জুত থাকে।

গোরা। না, তুই মিথ্যে কথা বলছিলি—আমাকে হয় ত খুঁজতে এসেছিলি। হয় ত কোন রমণী আমার গুণগরিমায় মুগ্ধ হয়ে আমার অন্বেষণ করছিল। তোকে দেখে সে লজ্জিতা ভয়চকিতা হয়ে সরে পড়েছে।

হর। এ চিত্তোরে আপনাকে দেখে মুগ্ধ হবার মধ্যে এক আছি আমি। আর দ্বিতীয়

ব্যক্তি নেই। তা স্ত্রীলোকের মধ্যেই কি, আর পুরুষের মধ্যেই কি।

গোরা। বটে!

হর। সত্যি কথা বলতে কি হুজুর, চিতোরবাসী সকলেই আপনাকে মনে মনে ঘৃণা করে। তবে রাণীর মামা বলে, মুখে আপনাকে কেউ কিছু বলতে পারে না।

গোরা। তা আমি জানি।

হর। তারা জানে আপনি নেশাখোর, অকর্মণ্য, ভীকু; অথচ আপনাতে সিংহলীর অভিমান। আপনি তাদের সঙ্গে কোন আমোদে যোগ দেন না—মুগয়ায় বান না, অস্ত্র-খেলা খেলতে চান না—পার্শ্ববর্তী রাজাদের মধ্যে কারো সঙ্গে যুদ্ধ করবার প্রয়োজন হ'লে, সবাই আনন্দে রাণীর মর্যাদা রাখতে অগ্রসর হয়, কিন্তু আপনি মরণের ভয়ে আত্মগোপন করেন। সে দিন গুজরাটের রাজার সঙ্গে অতবড় যুদ্ধ হ'ল—চিতোরের বালক পর্যন্ত সে যুদ্ধে যোগ দিতে ছুটলো, আপনি চূপ ক'রে, কোন্ লোক-অগোচরে ব'সে রইলেন। রাণী পর্যন্ত আপনার আচরণে মর্ম্মাহত হয়ে গেলেন।

গোরা। তা মান্বখান থেকে তোমার নেক-নজরটা আমার ওপর পড়ে গেল কেন?

হর। কেন, তা বলতে পারি না হুজুর! কতবার মনকে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখেছি—উত্তর পাইনি। এর জন্ত আত্মীয় বন্ধুর তিরস্কার খেয়েছি, তবু তোমার সঙ্গ ছাড়তে পারিনি। আমাকে কে যেন বলে, আপনাতে একটা পদার্থ আছে!

গোরা। হাঁ—বেশ—এক ছিলিম গাঁজা সাজ।

হর। হুজুর। আর নেশা করবেন না।

গোরা। নেশা কিবে বেটা—নেশা কি?

হরিতানন্দ কি নেশা? নেশা তৌদের চিতোরের চোন্দপুরুষের। নেশা কি খেয়ে হয়? সে স্নগ্ধ একটু আধটু চোখ পিটপিট করে, একটু আধটু ঘুম পায়—জেগে উঠলেই সব ফরসা। নেশা অজ্ঞানে, নেশা অভিমানে—মানুষ যখন তাতে ডুবে থাকে, তখন ঘোর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়েও সে মনে করে, আমি জেগে আছি। এইটুকু বা প্রভেদ! তবে যখন বললি, হরু, তখন সরল ভাবেই বলি—নেশা দুইই—দুইই মানুষের বিনাশ করে, শক্তির প্রতিরোধ করে, মানুষকে হিতাহিত-জ্ঞানহীন পশুর তুল্য করে। তবে এই দুই নেশাখোরের মধ্যে এক জন নিজেকে নষ্ট করে, আর এক জন আপনার মৃত্যু-পথে আর পাঁচ জনকে সঙ্গে নেয়। বুঝলি হরু—যখন মানুষ মানুষের সর্বাপেক্ষা ভীষণ শত্রু, তখন বহুপশু বধের বীরত্ব দেখিয়ে লাভ কি? বল দেখি, একটা বিকট অভিমানবশে মানুষ যত মানুষের অনিষ্ট করে, বহু জন্তু হতে কি তার শতাংশের একাংশও অনিষ্ট হয়?

হর। কথাটা যা বলছ তা বড় মিথো নয়।

গোরা। কার ওপর অস্ত্র ধরবে? তৌরা বড় ভারতের বড় বীর—বীরত্বের অভিমান বজায় রাখতে, যুদ্ধ করবার লোক না পেলে আপনা আপনার ভেতর মারামারি করিস্। আমরা ছোট সিংহলের ছোট বীর, এ রকম লড়ায়ে আপনা আপনিকে মারতে দেখলে কাঁদি। আমরাও এক দিন আপনা আপনার ভেতর বলের পরিচয় দিয়েছি। মুণ্ডর দিয়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরের বক্ষ-কাঠি পরীক্ষা করেছি। গ্রামে কখন ব্যাঘ্র হস্তীর উৎপাত হ'লে, সেই সব জন্তু বধ ক'রে অস্ত্র বলের পরীক্ষা দিয়েছি—আর শত্রুর আক্রমণে সকলে এক সঙ্গে মিলে, তাদের দেশ থেকে তাড়িয়ে দেশের শক্তি

পরীক্ষা করেছে। চিতোর এখন আপনার বীরত্ব-গর্বে আপনি উন্নত। অহঙ্কারী আনহাল-ওয়ারা-রাজ তোমাদের কাছে পরাভূত হয়েছে। সেই পুরাতন ধাররাজ্য, অবস্টি, মন্দোর, দেবগিরি, সেই সোলাঙ্কি, প্রমার পরিহার সমস্ত অধিকারের অধিষ্ঠান ভূমি চিতোরের কাছে মস্তক অবনত করেছে। তোরা তাদের গর্ব অধিকার করেছিস, প্রাণ অধিকার করতে পেরেছিস কি? তারা শুধু নির্জনে, দস্ত-নিষ্পেষণে মুখ বিকৃত করে, প্রতিহিংসার অবকাশ খুঁজছে। আমরা হ'লে মাতৃদায়গ্রস্ত ভাগ্যহীন মত তাদের দ্বারে দ্বারে গিয়ে গলায় বস্ত্র দিয়ে প্রীতি শিক্ষা করতুম। আর সকলে মিলে এক জনকে কর্তা করে, তার আদেশে অস্ত্র ধরে—পৃথ্বীরাজের হত্যার, সোমনাথ-বিগ্রহনাশের, নগরকোট ধ্বংসের প্রতীশোধ নিতুম। বিধর্মীরা মিশতে চাইলে; তাদের ভাইয়ের মত স্থান দিয়ে আপনার করে নিতুম, নইলে এক একটিকে ধরে, সলেমান পাহাড়ের উপাশে ছুঁড়ে ফেলে দিতুম।

হর। তাইত হজুর! আপনি যা বলছেন, এ ত বড় চমৎকার কথা!

গোরা। এর মধ্যে একটা প্রধান রাজ্য দেবগিরি—সেটার কি হুদ্দিশা হয়েছে জানিস? আলাউদ্দীনের বিষয় অস্ত্রাঘাতে তার রাজধানী রক্তপ্রবাহে পূর্ণ, দেবমন্দির চূর্ণ, আর মণি-মাণিক্যপূর্ণ রাজকোষ কপর্দকশূন্য। জৈশ্বর না করুন, তোমার চিতোরেরও একদিন এই পরিণাম হবার সম্ভাবনা। কেন না সে হুদ্দিন এলে, কেউ চিতোরকে রক্ষা করতে আঙ্গুলটি পর্যন্ত বাড়াবে না। অবশ্য তাদেরও সেই এক পরিণাম। তবে এ হয়েছে কি জান, যখন ভাইয়ে ভাইয়ে মামলা হয়, তখন উকীল

যোক্তারে বিষয় থাকে তাও স্বীকার, নিলেমে বিষয় বিকিয়ে থাকে তাও স্বীকার, তবে এক ভাই আর এক ভাইয়ের চেয়ে একটু বেশী ভোগ করবে, এ প্রাণে সহ্য হয় না। গুজরাটের রাজা আছে না মরেছে?

হর। যুদ্ধে বিষম আহত হয়েছিলেন। শুনলুম মাসথানেক আগে তিনি দেহত্যাগ করেছেন।

গোরা। আর মাসথানেক পরেই শুনবে, আলাউদ্দিন তার রাজ্য আক্রমণ করেছে।

(নসীবনের পুনঃপ্রবেশ)

নসী। অত বিলম্ব সম্মতি—আজই আলাউদ্দিন সৈন্য নিয়ে গুজরাট অভিমুখে চলেছে।

গোরা। তবেই বেটা হর! আমার নাকি চোক ধারাপ হয়েছে? তুমি আমাকে এক ঝুড়ী খেংরা গৌর দেখিয়ে ভুলিয়ে দিতে চাও? বেটা! পাজী বেটা!

হর। দোহাই হজুর! আমি দেখিনি।

গোরা। তুই দেখবি কিরে বেটা, এ সামগ্রী তুই দেখবি কি? এ সব জিনিষ সিদ্ধ গন্ধর্ব্ব, যক্ষ রক্ষ, কিম্বর,—এরা দেখবে—তোরা এ বেরালের চোকে, তুই কেবল ইদুর বাচ্ছা দেখবি!

হর। তাইত হজুর! এ ত বড় সুন্দর স্ত্রীলোক—কিন্তু আমাদের দেশের মতন নয়!

নসী। আপনাকে প্রথমে দেখে আমি লুকিয়েছিলুম। লুকিয়ে লুকিয়ে আপনার সমস্ত কথা শুনে আপনার ওপর আমার ভক্তি হয়েছে।

গোরা। হে-হে-হে, ভক্তি হয়েছে?

নসী। বিশেষ ভক্তি হয়েছে।

গোরা। হে-হে-হে, হর! তাহলে আর বিবেচ্য করছ কেন, ভক্তিরসে একটু রসান দাও। ওই নাও টাপতে শুরু কর।

হর। স্ত্রীলোকটা কি বলছে, আগে শোনই না হজুর !

গোরা। ও শোনাও হবে, টানাও হবে—একসঙ্গে লাগিয়ে দাও—লাগিয়ে দাও ।

নসী। তিতোরে আপনাকে কেউ ভালবাসে না—তাইতে আপনার দুঃখ ? আমি আপনাকে ভালবাসলুম—

গোরা। হে-হে-হে—হর হর—একটীপ বাড়িয়ে নাও ।

নসী। কিন্তু আমার স্বামী আছে ।

গোরা। হর হর—টীপ কমিয়ে দাও—টীপ কমিয়ে দাও । যাক—এ রহস্তের কথা রেখে, গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞাসা করি—“সুন্দরী ! তুমি কে ?”

নসী। আগে আমার ভালবাসার প্রতিদান দিতে স্বীকৃত হ'ন ।

গোরা। এখে বড়ই গোলমালে কথা হ'ল সুন্দরী !

হর। হজুরের কথা শুনে—শুনে হজুরের প্রকৃতি বুঝতে পারলে না ?

নসী। পেরেছি—আর পেরেছি বলেই, তোমার হজুরের ভালবাসা চাচ্ছি ।

হর। যদি বুঝতেই পেরেছ, তা হ'লে একজনের স্ত্রী হয়ে, কেমন ক'রে পরপুরুষের ভালবাসা চাচ্ছ ।

নসী। কেন, স্ত্রীলোক বিবাহিত হ'লে কি সহোদর-প্রেমেও বঞ্চিত হয় ?

গোরা। না, তা হয় না, আমি সহোদর, তুমি ভগিনী ! কিন্তু ভগিনী ! আমি যে আজীবন সংসারে বীতম্পৃহ । ভালবাসার মধুময় স্পর্শ এ হৃদয় কখন অহুভব করবার অবকাশ পায়নি । এ কঠোর নির্ধম সংসারে বান্ধবশূন্য ভ্রাতার নীরস হৃদয় তোমার

এ অগাধ রমণী-স্নেহের কি প্রতিদান দিতে পারবে ?

নসী। আপনার কাছে যতটুকু পাই—বদি পাই, তাই এ সংসারে পতিপরিত্যক্তা বান্ধব-হীনার পক্ষে যথেষ্ট । আপনি আমাকে নিরাশ করবেন না । আমি মুসলমানী, মোসলনগরে আমার ঘর ।

হর। মুসলমানী !

গোরা। মুসলমানী ! বেশ বেশ—তাহ'লে আমি তোমার হিন্দুস্থানী ভাই, আর তুমি আমার মুসলমানী ভগিনী । সেই প্রথম মানবদম্পতী থেকে তোমারও উদ্ভব—আমারও উদ্ভব । শুধু নিজে নিজে আমাদের উপাধি ভেদ ক'রে, চক্ষে নানা বর্ণের আবরণ দিয়ে, ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখে, আমরা যে যাকে পৃথক করে ফেলেছি । বেশ হয়েছে—আজ নিতান্ত কাতর হয়ে ভগবানের কাছে ক্ষুণ্ণি চেয়ে-ছিলুম—সে ক্ষুণ্ণি পেয়েছি । এস ভগিনি ! তোমাকে সাদরে আমার মেহ-পুষ্পাধারে স্থানদান করি । দে হরা, গাঁজা ফেলে দে । এ এক নতুন রকমের নেশা । আমি বোঁদ হয়ে গেছি ।

(বাদলের প্রবেশ)

বাদল। পিতামহ !

গোরা। কেও ভাই বাদল !—কি দাদা ?

বাদল। তুমি এখানে ?

গোরা। নিশ্চয়—একথা কেউ না বলতে পারে না ।

বাদল। কিন্তু আমি পারি । তুমি এখানে থাকলে দু-তিন জন অচেনা লোক, তোমার চোখের সামনে দিয়ে আরামবাগে প্রবেশ করে ?

গোরা। সেকি ?

বাদল । এই এমন এমন চোক—গায়ে
কাঁকা, পায়ে পায়জামা—লম্বা দাড়ী, গৌফ
নেই—নেড়া মাথা—লম্বা লম্বা টুপী, অন্ধকারে
মাথা গুঁজে—পা-টিপে ঢুকেছে ।

নসী । তা হলে নিশ্চয় সম্রাট-প্রেরিত
গুপ্তচর চিতোরের প্রবেশ করেছে ।

গোরা । কোন্ দিকে গেল—কোন্ দিকে
গেল ?

বাদল । দেখবে এস—

গোরা । বাগানে কেউ আছে ?

নসী । আমি দূর থেকে দেখেছি—দু'জন
স্ত্রীলোক বাগানে ফুলচয়ন করছেন ।

হর । আমি জানি খুড়ীবাণী ।

গোরা । চল চল—শিগগির চল—এস
ভগিনি ! সঙ্গে এস ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

[উদ্ভানের অপর পার্শ্ব]

পদ্মিনী ও মীরা ।

পদ্মিনী । আর নয়, অন্ধকার হয়ে এলো ।
বা ফুল তোলা হয়েছে, এই স্বথেষ্ট ! এস মা,
মন্দিরে যাই ।

মীরা । চতুর্দিকে প্রহরী, চিতোরের
দুর্গমধ্যে বাগান, এখানে আমাদের ভয় করবার
কি আছে খুড়ীমা ?

পদ্মিনী । ভয়, অস্ত্র কাউকে নয়, ভয়
আমাকে । আজকের রাত্রে ভবানী-মন্দিরে
এই যে সমারোহের সঙ্গে স্বস্ত্যয়নের আয়োজন
হচ্ছে, তার কারণ কি জান ?

মীরা । অমাবস্তার নিশীথে চিরকাল যেমন
ভবানী-পূজার ব্যবস্থা আছে, আমি জানি তাই
আয়োজন হচ্ছে ? অস্ত্র কারণ ত জানি না ।

পদ্মিনী । সে নৈমিত্তিক পূজার এত
আয়োজন হয় না—তার পুষ্পচয়ন আমাকে
করতে হয় না । মায়ের পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিতে
মেবারের সমস্ত সরদার আজ চিতোরের সমবেত
হয়েছে ।

মীরা । কারণ কি খুড়ীমা ?

পদ্মিনী । কারণ আমি নিজে—অথবা
আমি কেন, আমার দুর্ভাগ্য ।

মীরা । আপনি চিতোরের সর্বপূজ্য রাজা
ভীমসিংহের মহিষী—আপনার দুর্ভাগ্য—এ
আপনি কি বলছেন রাণী ? রূপে আপনি
বিদিকল্পনার ভাণ্ডার শূন্য করে মর্ত্যে এসেছেন ।
স্ত্রীলোকের এহ'তে ভাগ্য আর কি হ'তে পারে ?

পদ্মিনী । রূপ হয়ত পেয়েছি ! কিন্তু
ভাগ্য পেয়েছি কি এখনও বলতে পারিনি ।
বলব আজ স্বস্ত্যয়নের পর—ভবানীর মুখ দেখে ।
ভাগ্য স্বতন্ত্র । রূপ তাকে সন্দেহ আকর্ষণ করে
রাখতে পারে না । বরং অবিকাশ সময় রূপ
ভাগ্যের আসবার গথে প্রতিরোধক হয়ে
দাঁড়ায় । অনেক সময় দেখবে, যার বত রূপ,
তার ততই দুর্ভাগ্য ।

মীরা । কথা শুনে কিছুই বুঝিতে পারলুম
না—কিন্তু ভীত হলুম রাণী !

পদ্মিনী । বেশ বুঝিয়েই বলছি—কেন না
মনটা আমার বড়ই উবেলিত হয়ে উঠেছে ।
ভোমায় বললেও বুঝি মনের যাতনার কতকটা
লাঘব হয় । আমি সিংহলরাজ হাগিরস্কের
একমাত্র কন্যা । পিতা আমার ঐশ্বর্যবান ।
তার ওপর তুমি নিজেই বললে আমি রূপসী ।
কাজেই হিন্দুস্থানের বহুদেশ থেকে বহু রাজা
আনার পাণিগ্রহণাভিলাষী হয়ে পিতৃরাজ্যে
উপস্থিত হন । কিন্তু আমার ক্ষোভীতে লেখা
আছে যে, আমি যে সংসারে প্রবেশ করব, সে

সংসারই বিপন্ন হবে—যদি কোন গৃহস্থ আমাকে গ্রহণ করে, তাহ'লে গৃহ ছারখার হবে, যদি কোন রাজা আমাকে গ্রহণ করে, তা তার রাজ্য ধ্বংস হবে। পিতা আমার সত্যনিষ্ঠ—কৌটিল্য ফল গোপন ক'রে আমার বিবাহ দিতে তাঁর প্রবৃত্তি হ'ল না। তাই তিনি নিমন্ত্রিত রাজাদের একদিন সভায় আস্থান ক'রে, তাদের কাছে সমস্ত কথা প্রকাশ করেন। একথা শুনে কেহই আমাকে বিবাহ করতে সাহসী হ'ল না। রাজা ভীমসিংহও নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন। কিন্তু তিনি সে সময় অসুস্থ ব'লে তোমার স্বামীকে নিমন্ত্রণ তফার জন্ত প্রেরণ করেন। রাণা তখন বারো বৎসরের বালক। সম্ভাব্যে কোন রাজাই আমাকে গ্রহণ করতে সাহসী হ'ল না ব'লে, সেই বালক দাঁড়িয়ে উঠে বলেছিল, “বিপদই যদি এ কথায় গ্রহণের পণ, তাহ'লে আমার পিতৃব্য বীর ভীমসিংহের নামে এ কথায় গ্রহণ করতে আমি প্রস্তুত আছি।” পিতা চিতোর-রাণার গর্ববাক্য নিরর্থক বোধ করলেন না। তিনি বালক রাণার সঙ্গে আমাকে চিতোরে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। রাজা ভীম সমস্ত ঘটনা শুনে প্রথমে আমাকে বিবাহ করতে প্রস্তুত হননি। শেষে আমার সপত্নীর অনুরোধে রাণার মর্যাদা রাখতে অনিচ্ছায় আমাকে গ্রহণ করেছিলেন।

মীরা। কই এরূপ কথাতো কোন দিন কারো কাছে শুনিনি?

পদ্মিনী। জানে রাণা, জানেন আমার স্বামী, জানতেন আমার সপত্নী—শুনেছেন স্রুধু পুরোহিত, আর শুনবে কে? মনে কেমন একটা আতঙ্ক হচ্ছে ব'লে এতকাল পরে আজ আমি তোমাকে বললুম।

মীরা। কিসের আতঙ্ক? আমরা রাজ-

পুতনী। মর্যাদার গর্বই আমাদের ঐশ্বর্য। মর্যাদাহানিই আমাদের সর্বাপেক্ষা বিপদ। ধন সম্পত্তি আমাদের ঐশ্বর্য নয়, রাজ্যনাশ আমাদের বিপদ নয়।

(মুসলমান সৈনিকত্রয়ের প্রবেশ)

১ম। সকলে নিশ্চিত হয়ে—কি একটা হলো কচ্ছে।

২য়। একটা কি কাল কুচকুচে পুতুল পুজায় মেতেছে।

৩য়। এই এতখানি লাল টকটকে জিব—গলায় কতকগুলো মুণ্ড—এই সময় জাঁহাপনা গুজরাটে না গিয়ে যদি এখানে হানা দিতেন, তাহ'লে বোধ হয়, একদিনেই কাজ হাসিল হয়ে যেত। তা জাঁহাপনা ত কাকুর পরামর্শ নেবেন না। নিজে যা খুসী তাই করবেন।

১ম। আহা কি বাগান!

২য়। ওরে একিরে?

১ম। তাইত একি? এ কোন্ জহন্নতের পরী!

২য়। ঠিক হয়েছে—একে যদি কোনও ক্রমে বাদশানামদারের কাছে নিয়ে যেতে পারি, তাহ'লে এক একজনের এক একটা জায়গীর, এ আর কেউ রদ করতে পারে না।

৩য়। পারি কি, যেমন ক'রে হ'ক পারতেই হবে!

১ম। আস্তে, আস্তে।

মীরা। তাহ'লে আর বিলম্ব করবার প্রয়োজন নেই। ওদিকে কি দেখছেন রাণী?

২য়। কি বলছে—চুপ চুপ।

পদ্মিনী। বাগানে অন্ধকার—কোথাও আর সন্ধ্যার ছায়া পর্য্যাপ্ত নেই, কিন্তু ওই দূরের শৈলশিখর এখনও পর্য্যাপ্ত যেন কত আগ্রহে বিদায়প্রার্থী প্রণয়ীর মত সন্ধ্যা প্রকৃতিকে ধরে

রেখেছে । কম্পিত অধরের কত চুখন্তরঙ্গ যেন
এ ওর গায়ে ঢলে পড়ছে । সন্ধ্যা যেন কত
ক্লম্ব মনে শৈলের আলিঙ্গন থেকে ধীরে ধীরে
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করছে ।

মীরা । খুড়ীমা ! যে রাজ্যের রাণী এত
ভাবময়ী, সে রাজ্যে কি কখন অকল্যাণ হয় ?

১ম । তাহ'লে আর বিলম্ব কেন ?

২য় । কি ক'রে বাইরে নিয়ে যাব ?

৩য় । এই সন্মুখে পাহাড়, ভাবছিস কি ?
এই বাগানের উত্তর প্রান্ত একেবারে পাহাড়ের
তলায় গিয়ে ঠেকেছে । ওদিকে এখনও পাঁচিল
সব গাঁথা হয়ে ওঠেনি—এখনও অনেক ফাঁক ।
তার ওপর সকলে উৎসবে মত্ত । একবার
কোনওক্রমে ঘোড়ার ওপর তুলতে পারলে হয় !
ওরে, যাবার উদ্দেশ্য করছে ।

পদ্মিনী । এস মা !—প্রণয়ী 'প্রণয়িনীর
বিচ্ছেদ, দাঁড়িয়ে দেখতে নেই, চল যাই ।

১ম । তাইত—মানুষের কাঁধে উঠে দেখতে
হয় ।

পদ্মিনী । কে তোমরা ?

মীরা । এখানে কে তোরা ?

২য় । আজ্ঞে বিবি ! আমরা সব কাঁধ ।

(গোরা, বাদল, হর ও নসীবনের প্রবেশ)

গোরা । ও কাঁধে কি আর বিবি ওঠেন—
ও কাঁধে বাণ চাপেন ।

সকলে । ওরে ভাই পালা পালা—

(১ম, ২য় ও ৩য়ের পলায়ন)

নসী । মারো—মারো—দৈনিক হয়ে
যে শিয়াল কুকুরের মত চুরি করতে আসে,
তাকে হত্যা কর ।

গোরা । সে তোমার বলতে হবে না দিদি !
হয় !

হয় । ঠিক আছি হুজুর !

গোরা । একটা বুঝি পালাল ।

বাদল । সে আমি দেখছি দাদা ! পালাবে
কোথা ?

নসী । তুমি শিখ—তুমি কোথা যাও ?

বাদল । এসে বলব বিবি সাহেব !

নসী । ওরা সব তাতারী সেপাই
(গোরা, হর ও বাদলের প্রস্থান) কি কর বালক
ফের—ফের ।

নেপথ্যে । সাবধান ! যেন কেউ না
ফিরে খবর দিতে পারে ।

পদ্মিনী । এসব কি ব্যাপার ?

নসী । আর ব্যাপার বোঝবার সময় নেই
রাণী ! এখানে আর একদণ্ড বিলম্ব করবেন না !
(পদ্মিনী ও মীরার প্রস্থান) এত রূপ ! রাণী !
এত নিখুঁত রূপ নিয়ে ছুনিয়ায় আসা আপনার
ভাল হয়নি । (প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

[শিবির]

আলাউদ্দীন ও আল্‌মাস ।

আল্ । বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে একা বেড়াচ্ছ—
কেন না তুমি জান যে আমি তোমার শরীর-
রক্ষী । আজ গভীর নিশীথে যখন নিশ্চিন্ত
মনে নিদ্রা যাবে, তখন তোমাকে শরীররক্ষী
কাজের হিসেব নিকেশ কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়ে
দেব ।

আলা । কেও—আল্‌মাস ?

আল্ । জাঁহাপনা ! এ রাত্রে কি কোজকে
আর অগ্রসর হ'তে বলব ?

আলা । না, আজ রাত্রে মতন বিশ্রাম ।
গুজরাট যাব আর করতলগত করব । তুমি
নিশ্চিন্ত থাক । এইমাত্র সংবাদ পেলাম, গুজ-

রাটের রাজা মরছে। এখন তার বিধবার হাতে রাজ্য। বিধবার রাজ্য দিনচুপরে কেড়ে নেওয়াই ভাল নয়?

আল্। তা হ'লে গোলামের প্রতি জাঁহাপনার কি চকুম?

আলা। তুমিও রাজের মত বিশ্রাম কর।

আল্। কিন্তু আমরা চিতোর থেকে অতি অল্পদূরে।

আলা। আলমাস্! আমি দেশজয় করতে চলেছি। আজ গুজরাটের পরিবর্তে যদি চিতোর জয় করতে আসতুম, তাহ'লে বোধ হয়, এতক্ষণ চিতোরের আরও সন্নিকটে উপস্থিত হতুম—হয়ত এতক্ষণ আমাদের চিতোরের অঙ্গে গাথা রেখে নিজা যেতে হ'ত। তখন বোধ হয়, চিতোরের সান্নিধ্যে অবস্থানে তোমার কোনও আপত্তি থাকত না?

আল্। তা এই কাজটাই আগে করুন না কেন জাঁহাপনা? কেননা সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার নীতি—

আলা। নীতি আমাকে শেখাতে হবে না। তুমি বলবে যে, সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে হ'লে, আগে নিকটবর্তী রাজাকে বশীভূত করে, তবে দূরত্ব রাজ্য সব বশে আনতে হয়।

আল্। আজ্ঞে, এই কথাই বলতে যাচ্ছিলুম জাঁহাপনা!

আলা। বেশত একটু বিপরীত ক'রে দেখা যাক্ না।

আল্। আমি সংবাদ নিয়েছি, গুজরাট জয় ক'রে চিতোর উৎসবে মত্ত হয়েছে। আমার ইচ্ছা ছিল, এই সুযোগে চিতোর আক্রমণ করি।

আলা। আমার মতন দিগ্বিজয়ী সুযোগে দেশ আক্রমণ করতে পছন্দ করে না। হুনিয়ায়

অনেকে দেশ জয় করেছে, কিন্তু গ্রীক সম্রাট সেকেন্দরের মতন কে নাম কিনতে পেরেছে? তুমিও তাই জেনে রেখো, আমি সেকেন্দর যানি। আমি দুৰ্যোগে চিতোর আক্রমণ করব।

আল্। যো চকুম। কিন্তু আপনি এ বনের ধারে একা বিচরণ করবেন না। এ শত্রুর দেশ।

আলা। কিছু ভয় নেই—দিবারাত্রি শত্রুর দেশে একা বাস করে অভ্যাস হয়ে গেছে?

আল্। কই জনাব? কবে আপনি শত্রু মধ্যে একা বাস করেছেন?

আলা। বাস করেছি কি, করছি—রোজ—দিবা ও রাত্রি।

আল্। কি সর্কনাশ! একি মনের কথা জানতে পারেন নাকি? এখানে কে আপনার শত্রু জাঁহাপনা?

আলা। কেন ভাই সে প্রশ্ন করছ। আমি ত কাউকেও প্রীতির চক্ষে দেখতে বিব্রত নই। সম্রাটের শত্রুর অভাব কি? জালালউদ্দীনের সর্কপ্রধান শত্রু কে ছিল—তার ভ্রাতুষ্পুত্র আলাউদ্দীন। সম্রাটের ঐশ্বর্য শত্রু, তার দেহ শত্রু—সবার চেয়ে তার মন শত্রু। তুমি যাও, কাল অনেক কাজ, আজ বিশ্রাম করগে।

[আলমাসের প্রস্থান।]

খোদা যে দেশকে মেহেছে, সে দেশ জয় করতে সুযোগ খুঁজতে হয় না। এমন কি অস্ত্রেরও প্রয়োগ করতে হয় না। এর এক প্রদেশকে মারতে, আর এক প্রদেশই তত্ত্ব। যেখানে এক ভাইকে দিয়ে আর এক ভাইয়ের সর্কনাশ করা অসম্ভবসাধ্য, সেখানে যুদ্ধের আয়োজন একটা বাহাডুরের মত।

(মোজ্জ'ফরের প্রবেশ)

মোজ্জা । জনাব !

আলা । বল দেখি কুমারী বিয়ে করা ভাল, না বিধবা বিয়ে করা ভাল ?

মোজ্জা । সর্জনশ করলে ! কি উত্তর করব, ঠিক হবে কিনা—একটা বিপদ বাধিয়ে বসব ?

আলা । শিগ'গির বল ।

মোজ্জা । আজ্ঞে—বিয়ে হ'লে ত আর কুমারী থাকে না—কিন্তু জনাব ! বিয়ে হ'লে স্ত্রীলোকে সধবাও হয়, বিধবাও হয় ।

আলা । লোকে সাধারণতঃ কি করে ?

মোজ্জা । আজ্ঞে লোকে মূখ—তার সধবাও বিবাহ করে ।

আলা । সুতরাং আমার বিধবা বিবাহ করা উচিত ।

মোজ্জা । আজ্ঞে জনাব ! সর্বাগ্রে কর্তব্য ।

আলা । বেশ, নাসিকায় তৈল প্রয়োগে, আজকের মতন নিদ্রা যাও ।

[মোজ্জাফরের প্রস্থান ।]

তিনটে লোককে আমি চিত্তোরে চর প্রেরণ করলাম, কই তারা এখনও ত ফিরল না ! ধরা পড়ল নাকি ?

(২য় সৈনিকের প্রবেশ)

২য় সৈ । জনাব !

আলা । কি খবর ?

২য় সৈ । তিন জনের ভেতর একজন ফিরেছি—এক অপূর্ণ শুভ সংবাদ—দু'জনের অমূল্য প্রাণের বিনিময়ে এই অমূল্য সংবাদ—

আলা । শিগ'গির বল ।

২য় সৈ । ছদ্মবেশে চিত্তোরে প্রবেশ করে, আমরা সেখানে এক বাগানে উপস্থিত হই ।

আলা । তারপর ?

২য় সৈ । সেই বাগানের মধ্যে (পশ্চাৎ হইতে বাদলের প্রবেশ ও অস্ত্রাঘাত) বা—বা—বা (মৃত্যু)

(আল্‌মাসের পুনঃপ্রবেশ)

আল্ । জনাব হুসিয়ার—মরে যান, মরে যান । (বাদলকে আক্রমণ ও উভয়ের পতন) জাঁহাপনা ! বালক নয়—বিদ্ধ—আমি আহত হয়েছি । শুধু আহত নয়, আঘাত সদয়ে ।

আলা । কি করলে ভাই ? যে বালক শত্রুর গৃহে পবেশ করে শত্রু হত্যা করতে সাহস করে, তার সঙ্গে এত অগ্রাহ্য করে লড়াই করে ?

আল্ । তা নয়, এ আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত । আমি সঙ্কল্প করেছিলাম, আজ রাতে আপনাকে হত্যা করব । এখন বুঝলাম, খোদা যাকে রক্ষা করেন সেই বেঁচে থাকে, তিনি যাকে মারেন সেই মরে । জাঁহাপনা, আমায় ক্ষমা করুন । এই ক্ষুদ্র বালক আমার মৃত্যু মূর্তিতে এসে, আপনার দেহরক্ষীর রক্ষা করেছে । বালককে রক্ষা করুন । (মৃত্যু)

আলা । কে তুমি বালক ?

বাদল । বলব না ।

আলা । কোথায় তোমার ঘর ?

বাদল । বলব না ।

আলা । আমি তোমায় কীধে ক'রে রেখে আসব । বল ? বললে না ? বেশ, কোথায় আঘাত লেগেছে বল ?

বাদল । বলব না ।

আলা । কেন, তা বলতে দোষ কি ? আমি নিজ হাতে তোমার স্ত্রীকথা করি ।

বাদল । ক'রে লাভ ?

আলা । তুমি স্তম্ভ হবে ।

বাদল । তারপর যখন জিজ্ঞাসা করবে—“কে তুমি ?” তখন যে আমায় বলতে হবে !

আলা । নাই বা বল্লে ।
বাদল । তা কি হয়—তোমার কাছে যে
আমি ধর্ম্মে বাঁধা পড়ব ।

আলা । আমি বুঝেছি, তুমি চিতোরী ।

বাদল । না ।

আলা । তাহ'লে বুঝলুম, তুমি আমাকে
সব রকমে পরাস্ত করলে । সুনিপুণ চর নিযুক্ত
ক'রেও আমি কিছু বুঝতে পারলুম না ।

(নসীবনের প্রবেশ)

নসী । বালক !

আলা । কেও—নসীবন ! তুমি এ
বালককে চেন ?

নসী । চিনি ।

আলা । কে এ ?—উঠো না বালক, উঠো না ।

নসী । ভয় নেই ভাই ! আমাকে তোমার
ভগিনী বলেই জান—যে অসাধারণ বীরত্ব
দেখিয়ে তুমি মন্ত্র গোপন করেছ, আমি কি
বিশ্বাসঘাতিনী হয়ে সেই মন্ত্র প্রকাশ করব ? কে
এ, শোন জাঁহাপনা ! এই বালক পাণিষ্ঠ খিলজী
কংশের মহাপ্রাণের শাস্তি-বিধাতা ।

আলা । বেশ, তুমিই একে কাঁধে ক'রে
এই মাঠের কাছে নিয়ে যাও ।

নসী । আর তুমিও অমনি চর পাঠিয়ে,
কোথা বাই সন্ধান নাও ।

আলা । প্রতিজ্ঞা করছি ।

নসী । বেইমান ! আবার আমার স্মরণে
প্রতিজ্ঞার কথা ?

আলা । দোহাই নসীবন ! আঘাত
সামান্য—এখনও শুশ্রূষা করলে বালক বাঁচে ।
বেশ, যদি আমাকে অবিশ্বাস কর, এই অস্ত্রে পদ
ছিন্ন করে, আমাকে চলতে অপারগ করছি ।

(অস্ত্র উত্তোলন ও নসীবন কর্তৃক ধারণ)

নসী । ক্ষান্ত হ'ন সন্ধান ! বালককে আমি

নিয়ে যাচ্ছি, আপনি কেবল দয়া ক'রে এ স্থান
তাগ করুন ।

আলা । আর, এই নাও,—বালক যদি
বাঁচে, তাহ'লে আমার পরাভবের চিহ্ন স্বরূপ
তাকে আমার এই অসি উপহার দিও ।

(প্রস্থান)

নসী । বাদল—বাদল—ভাই !

বাদল । দিদি !

নসী । আমার কোলে শুও ।

বাদল । কথা প্রকাশ পায়নি ?

নসী । না ।

বাদল । পাবে না ?

নসী । না । (বাদলের হস্ত প্রসারণে
নসীবনের গলবেষ্টন)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

[অন্তঃপুরস্থ উদ্যান]

অজয়সিংহ ও অরুণসিংহ ।

অজয় । কি লজ্জার কথা অরুণসিংহ !
এতকাল ধ'রে আমরা মিছে মেবারীর গর্ব্ব
করে এলুম ; আর কাজ করলে কিনা সিংহলী !

অরুণ । তাইত পিতৃব্য ! কি লজ্জার কথা !
আর সেই সিংহলীকে কিনা এতকাল সমস্ত
মেবারী কাপুরুষ বলে ঘৃণা করে আসিছে ?

অজয় ! অত্ৰ কেউ নয়, স্বয়ং রাণা লক্ষ্মণ-
সিংহ ও ভীমসিংহের মহিষী দু-জনকে অপহরণ
করতে, দুরাশ্রয় দস্তা সমস্ত জাগরিত প্রহরীর
চক্ষের ওপরে চিতোরের পবিত্র বক্ষ পদদলিত
করে গেল !

অরুণ । যা হবার তা হয়ে গেছে । এখন যাতে
এরূপ ঘটনা আর না ঘটে তার উপায় করুন ।

অজয় । আমাদের মত নিষ্ক্রিয় অলস হ'তে আর কি উপায় হ'তে পারে ? আমরা শুধু জাতির গৰ্ব্জ জানি, জাতির কার্য্য জানি না ।

অরুণ । এবার থেকে আশ্রম প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে কার্য্য করি ।

(লগ্নাসিংহের প্রবেশ)

লগ্নাশ । তাই কর বালক ! নইলে রাণা-বংশধর বলে আর আপনাদের পরিচয় দিও না । তোমরা যখন সকলে আমোদে উন্মত্ত, তখন এক কিশোরবয়স্ক বালক, প্রহরীর কার্য্য করে, চিতোরবাসীর মুখ মসী লিপ্ত করেছে ! তোমরা না সবাই তাদের ঘৃণা করতে ?

অরুণ । পিতা ! তার জন্ত যথেষ্ট শিক্ষা পেয়েছি ! এখন থেকে আমরা কি করব আদেশ করুন ।

লগ্নাশ । যদি অপহৃত মর্যাদা আবার ফিরে আনতে চাও, তা হলে তোমরা সকলে আজ থেকে দীন প্রহরীর বেশে চিতোরের ফটক রক্ষা কর ।

উভয়ে । যথা আজ্ঞা !

লগ্নাশ । যাও, আর বিলম্ব কর না, মুহূর্ত্তমাত্র সময়ের জন্তও অসতর্ক থেকে না ।

[অরুণ ও অজয়ের প্রস্থান ।

কি করলি মা ভবানী ! তোর পূজার প্রারম্ভেই এ বিভীষিকা দেখালি কেন ? কুমারিকা থেকে হিমালয়, দারকা থেকে চন্দ্রশেখর, ভারতের সর্ব্বস্থানে তোর বহিরঙ্গের হায়া মহা বাহু বিস্তার করে সমস্ত দেশবাসীকে অন্ধকারে ডুবিয়ে রেখেছে ! স্বপ্নাবৃত শিশু যেমন মশকাদির পীড়নে হস্তপদাদির ক্ষীণ চাক্ষু্য দেখিয়ে, আবার গভীরতম ঘুমে আচ্ছন্ন হয়, আমাদের হিন্দুর আজ সেই অবস্থা । সমস্ত উপায় থাক্তে ব্যবহারের প্রয়োগ না জেনে

আমরা ক্রিয়াহীন ! তাই মা চৈতন্যময়ী ! তোর কাছে চৈতন্য-ভিক্ষা করি, দেশের লোকের ঘুম ভাঙাতে বিরাট পূজার আয়োজন করে ছিলেম । সমস্ত সরদারদের চিতোরে নিমন্ত্রণ করে আনিয়েছিলুম ! সংকল্প ছিল, তোর স্বপ্নর-নাশী মন্ত্রমুখারে সবাইকেই একসঙ্গে জাগিয়ে তোলবার চেষ্টা করব ! কিন্তু প্রারম্ভেই একি বিয় ? একি অপমান ?

(বাদলের প্রবেশ)

বাদল । রাণা !

লগ্নাশ । কেও—বাদল ! ভাই সুস্থ হয়েছে ?

বাদল । আমার কি হয়েছিল ?

লগ্নাশ । চিতোরের সর্ব্বত্র রক্ষা করতে তুমি যে পায়ে গভীর অন্ধের আঘাত পেয়েছিলে !

বাদল । তাতে অশুস্থ হতে যাব কেন রাণা ? আমি যে পিতৃস্বাক্ষকে বাঁচিয়েছি, মহারাণীকে বাঁচিয়েছি, চিতোরের গুট রহস্য রক্ষা করেছি সেই আমার যথেষ্ট ! আমি ও আঘাতের যত্ননা কিছু পাইনি রাণা !

লগ্নাশ । বালক ! তোমার ঋণ চিতোর জীবনে শুদ্ধে পারবে না ! তুমি এখন থেকে মেবারী সৈন্তের কুত্র সেনাপতি ।

বাদল । আমি আপনার কাছে এসেছি ।

লগ্নাশ । কিছু কি প্রয়োজন আছে ?

বাদল । আছে ।

লগ্নাশ । কি প্রয়োজন বল । কিছু চাও বল ।

তোমাকে আমার অদেয় কি আছে ভাই ?

বাদল । একজন লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় ।

লগ্নাশ । বেশ, তাকে রাজসভায় অপেক্ষা করতে বল । আমি যাচ্ছি ।

বাদল । সেখানে তিনি যাবেন না ।

লক্ষণ । এটা যে অন্তঃপুরস্থ উত্তান ভাই ?

বাদল । তিনি স্ত্রীলোক ।

লক্ষণ । স্ত্রীলোক ! আমার সঙ্গে দেখা করতে চান ? বেশ, তুমি আমার কাছে নিয়ে এস ।

বাদল । দ্বাররক্ষক আমায় আনতে দেবে কেন ?

(মীরার প্রবেশ)

লক্ষণ । রাণী ! দেখ দেখি কে একজন মহিলা, উত্তানদ্বারে আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্য অপেক্ষা করছেন ! তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে এস ।

মীরা । তা এখানে কেন, তাঁকে একেবারে অন্তঃপুরেই নিয়ে যাই না । যা কিছু তাঁর বলবার থাকে, তিনি সেইখানেই আপনাকে বলবেন এখন ।

বাদল । তিনি সেখানে যাবেন না ।

মীরা । বেশ, তা হলে তাঁকে নিয়ে আসি ।

[মীরার প্রস্থান ।

লক্ষণ । অন্তঃপুরে যেতে অনিচ্ছুক কেন ?

বাদল । তিনি বলেন, রাণার অন্তঃপুর দেবতার ঘর । সেখানে আমার প্রবেশ নিষেধ ।

লক্ষণ । তিনি কি ?

বাদল । তিনিও দেবতা । তবে তিনি এ মন্দিরের নন । তিনি মুসলমানী ।

লক্ষণ । মুসলমানী । আমার সঙ্গে দেখা করতে কোথা থেকে আসছেন জান কি ?

বাদল । জানি—দিল্লী থেকে ।

লক্ষণ । দিল্লী থেকে ? বালক যাও । তাঁকে এ উত্তানে আনতে রাণীকে নিষেধ করে এস ।
কুটুবুদ্দিন দিল্লীর বাদশা চিতোরের সমস্ত গুপ্ত

রহস্য জানবার জন্য সেই স্ত্রীলোককে পাঠিয়েছে । শীঘ্র যাও, নিষেধ কর, নিশ্চয়ই সে দিল্লীখর প্রেরিত চর ।

(মীরা ও নসীবনের প্রবেশ)

নসী । কি করব জনাব ! যেখানে লোক-সকল এত নিশ্চিন্ত, সেখানে চরের ব্যবসা আর চোরের ব্যবসাই সবার চেয়ে সুবিধার ব্যবসা !

মীরা । মহারাজ ! এই ইনিই সেদিন আমাদের অমর্যাদার হাত থেকে রক্ষা করেছেন ।

লক্ষণ । আপনি ? সুন্দরী ! আপনাকে হ'তেই পবিত্র চিতোর বংশ কলঙ্কের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে ? আপনাকে কি বলে অভিবাদন করব বুঝতে পারছি না যে !

নসী । প্রয়োজন নাই রাণা ! আমি মুসলমানী । আমি আপনাদের কি করেছি জানি না, করেছে এই বালক—আর বালকের পিতামহ । আমি ভাগ্যক্রমে সেখানে সে সমস্ত উপস্থিত হয়েছিলুম ।

বাদল । না রাণা । উনি না থাকলে আমরা রক্ষা করতে পারতুম না । উনি না থাকলে আমিও আর চিতোরে ফিরতুম না ।

মীরা । মহারাজ ! ইনি কি করেছেন, নিজে না জানলেও আমরা জেনেছি ! এ জানা আমরা জীবনে কখন ভুলতে পারব না !

নসী । বেশ, তাই যদি আপনাদের বোধ হয়ে থাকে, তাহলে শুধুন রাণা, আমি নিঃস্বার্থ হয়ে সে কার্য করিনি । নইলে চিতোরের মর্যাদানাশে আমার কোন ইষ্টানিষ্ট ছিল না ।

লক্ষণ । কি স্বার্থ বলুন ?

নসী । প্রতিশ্রুত হন, পূরণ করবেন ।

লক্ষণ । ক্ষমতায় থাকে—করব ।

নদী। আপনি হিন্দুস্থানের মধ্যে অসীম ক্ষমতামণ্ডলী। আপনি ইচ্ছা করলে বোধ হয়— বোধ হয় কেন, নিশ্চয় আমার প্রার্থনা পূর্ণ করতে পারেন।

লক্ষণ। সে কি সুলক্ষী? দিল্লীর সম্রাট আলিউদ্দীন যে আমায় হাতে শতশত শতক্ষমতামণ্ডলী! তার ধন বলের, তার সৈন্য বলের তুলনায় আমি যে অতি ক্ষুদ্র।

নদী। তা হ'লে আমি আসি, সেলাম। আমি ভুল বক্কে চিতোর এসেছিলাম। এখন চিতোরের রাণাকে দেখিনি, তখন মনে করতুম তাঁর শক্তির বুঝি তুলনা নাই! আপনি এত ক্ষুদ্র জনকে কি ক্রেশ স্বীকার করে, অন্তঃপ্রচারিণী আমি ঘর ছেড়ে এতদূর আসিতুম? তাই'লে আমি জনাব!

লক্ষণ। সুলক্ষী! উন্নততায় শক্তির প্রতিষ্ঠা হয় না। আমি শক্তির অভিমান রাখি সত্য কিন্তু উন্নত নই।

নদী। কিন্তু জনাব! আমি আমার পিতার কাছে শুনিছি, যে আপনাকে ক্ষুদ্র মনে করে, কতলক্ষ্য পিপীলিকাও তার চক্ষে বড় দেখায়— একটা বস্ত্র শল্যকে দেখে ব্যাঘ্রজ্ঞানে ভয়ে মৃত-পায় হয়। আর নিজের মহাব প্রতিষ্ঠাই যার সাধনা, সে ইচ্ছা করলে একদিন পৃথিবীকে পর্য্যন্ত অস্থূল নিষ্পেষণে চূর্ণ করতে পারে। শোনে ননি রাণা! এতটুকু মাসিডনের অধীশ্বর সেকেন্দার একদিন পৃথিবী গ্রাস করতে উদ্যত হয়েছিলেন? কেবল ঈশ্বর তাঁকে ছুনিয়া গ্রাসের সময় দেননি। পৃথিবীর সঙ্গে তুলনায় মাসিডন যতটুকু স্থান, দিল্লী সাম্রাজ্যের তুলনায় চিতোর কি তত ক্ষুদ্র?

লক্ষণ। এ অসম্ভব অভিলাষ কেন সুলক্ষী? দিল্লীপতির ওপর তোমার ক্রায় দখ-

চারিগুণ রমণীর এত আক্রোশ কেন? এমন প্রতিহিংসা মনে পোষণ করেছ, যা উন্নত স্বপ্নাবস্থাতেও মনে আনতে ভয় করে।

নদী। অবশ্য আক্রোশের কারণ না থাকলে চিতোরপতিকে এত চিন্তিত করব কেন? জনাব! চিন্তার প্রয়োজন নেই, আমি চলুম।

লক্ষণ। বাদশার মৃত দেহ যদি পেতে ইচ্ছা কর—

নদী। না রাণা! আমি তা পেতে ইচ্ছা করি না। সে ইচ্ছা পূরণের জন্ত আমার চিতোরপতির কাছে আসবার প্রয়োজন ছিল না। ইচ্ছা করলে সে কার্য আমি নিজে হাতে করতে পারতুম। আমার পিতার কাছে শুনিছি, আপনাদের কে এক রাজা পরীক্ষিত একটা পুষ্প-কীটের দংশনে প্রাণত্যাগ করেছিলেন। আমি সেই কীটের গর্কে নিজে গর্কিণী দেখতে চাই না। আমি তুচ্ছ পৃথচারিণী রমণী বটে, কিন্তু আমাতেও বীরত্বের অভিমান আছে। হাঁ তাই। তুমি সাক্ষী। আমি সেদিন ইচ্ছা করলে কি নিরস্ত্র সম্রাটের প্রাণ নিতে পারতুম না?

বাদল। খুব পারতে।

নদী। সুতরাং এমন সহজ কার্যের জন্ত আমি আপনাকে নিবেদন করতে আসিনি। সম্রাটের মৃত্যু দিন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতে পারলে, আরও সহজে তার মৃত দেহের অধিকারী হওয়া যায়। আমি মৃত দেহের ভিক্ষা করতে রাণার কাছে আসিনি। আমি এসেছিলাম তাঁর স্বস্থ ও সবল দেহ প্রার্থনার জন্ত। তা এখন পেলুম না, তখন আমি চলুম! জনাব! এ অপরিচিতার ধৃষ্টতা মাপ করবেন। সেলাম জনাব! সেলাম রাণী! সেলাম তাই সাহেব।

মীরা। সুন্দরী! আর একটু অপেক্ষা কর। মহারাজ! এ অপরিচিতার প্রার্থনা পূরণ কি একেবারে অসম্ভব?

লক্ষণ। এ সংসারে মানুষের পক্ষে অসম্ভব কি আছে রাণী? অসম্ভব নয়, তবে কষ্ট-সম্ভব।

বাদল। যদি সে দিন মহারাজীই চুরি হয়ে যেত, তাহলে কি করতেন রাণা?

লক্ষণ। বেশ সুন্দরী, আপনি ক্ষণেকের জন্ত অপেক্ষা করুন। আমি একবার খুল্লতাতে সঙ্গে পরামর্শ করব। তারপর আপনাকে উত্তর দেব। রাণী! ততক্ষণ একে অন্তঃপুরে নিয়ে গিয়ে তাঁর যথাযোগ্য সৎকার কর।

নন্দী। কতক্ষণ অপেক্ষা করব মহারাজ?

লক্ষণ। সুন্দরী! সহসা কোন কার্য করা শাস্ত্রনিষিদ্ধ। বিশেষতঃ যে প্রার্থনা নিয়ে অপরিচিতা তুমি মেবার রাজগৃহে অতিথি হয়েছে, তাঁর পূরণের আয়োজনেই সমস্ত মেবার যেন বিষম ভূমিকম্পে আন্দোলিত হয়ে উঠবে। এই এক অতিথি সৎকার করতে মেবারের অনেক প্রিয় সন্তানকে মৃত্যুর দ্বারে অতিথি হতে হবে। অনেক প্রাণুটনোন্মুখ মেবার-কুসুম নিয়তির কঠোর কর-নিষেধিত ছিন্ন-দল হয়ে ভূতলে বিক্ষিপ্ত হবে! অনুগ্রহ করে চিন্তার কিছু সময় দাও সুন্দরী।

নন্দী। যো হুকুম খোদাবন্দ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

[পার্শ্বীয় পথ]

গোরা।

গোরা। বেটারা চিতোরে আর আমাকে থাকতে দিলে না। আর বেটাদেরই বা অপরাধ কি! নিজেই নিজের কাল ক'রে বসেছি।

চর ছুবেটার মণ্ড যদি ভবানী মন্দিরে উপস্থিত করে মায়ের পায়ে অঞ্জলি না দিতুম, যদি পাহাড়ের গর্ভে পুঁতে রেখে দিতুম, তাহলে আর হুঁদিশা হ'ত না! একটু 'আমি' ভাব প্রাণের ভিতর ঢুকেই যে সব মাটি করে দিলে! লোকে আমার বীরত্বটা টের পেলে, আর অমনি হেঁকা-বোঁকা করে ধরলে! এখন আর শালাদের জন্ত পথ চলবার যো নেই, ফুর্টি ক'রে এক জায়গায় ব'সে মায়ের নাম করবার যো নেই, অমনি স্রমুখ থেকে দাদা, পেছন থেকে মামা, ডাইনে খুড়ো, বাঁয়ে পিসে! আরে রাম! রাম!—এত সম্পর্কও আমার কবল চাপা ছিল! বেটারা কি রাজভক্ত জাত! রাণীকে রক্ষা করেছি বলে আমাকে কিনা একেবারে দেবতা করে তুললে! তা যা হ'ক, এখন এ সম্পর্কের হাত থেকে এড়াই কি করে? তখন সব বেটা আমাকে দেখে ঘৃণা করত, দেখলে পাশ কাটিয়ে চলে যেত, ডাকলে সাড়া দিত না, আমি একা বসে মজা করতুম। এ যে ছাই বিষম আলা হ'ল, তিন দিনের ভেতর একলা হতে পারলুম না! বাক্ বাঁবা! আজকে আর কোন বেটাকে ঘেঁসতে দিচ্চিনে, অন্ধকারে মাথা শুঁজে বাগানের ভেতর এসে পড়েছি, কেউ আমাকে ঠাণ্ডা করতে পারেনি! এখন পা টিপে টিপে ঐ ঘোপটার ভেতর বসতে পারলে হয়!

গীত।

কেরে নিবিড় নীল কাদম্বিনী হর-সমাজে,
রক্ত-পল চরণ ঝুগল হর উরবে বিরাজে ॥
জিবলী শ্রমগত ভুঞ্জ কুচকুস্ত ভার যিনি মাতঙ্গ,
নয়নাপাঙ্গ রঙ্গ ভঙ্গ হেরি কুরঙ্গ লাজে ॥
জগজীবন জীবনে মাঙ্গ ভবে দে জীবন ধন্ত
ধন্ত দীন হীন, যদি রূপ লাভণ্য হেরয়ে রুদয় মাখে ॥

(নাগরিকগণের প্রবেশ)

১ম নাগ । যাঁ পা টিপে—পা টিপে !
আমরা বেঁচে থাকতে দাদার পা টেপবার
লোকের অভাব !

গোরা । এসেছ ?

১ম নাগ । আসব না ? আমরা দাঁস
রয়েছি, তোমার কাছে আসব না ?

২য় নাগ । তুমি আমাদের ধর্ম, কর্ম,
বাগ, বজ্র ! তোমার কাছে আসব না ?

১ম নাগ । নে নে দেবি করিস্নি !
দাদার পায়ে বড় ব্যথা !

২য় নাগ । কি দাদা ! পা বার করে দাও ।
আমরা সবাই মিলে তোমার পদসেবা করি ।

গোরা । তা ত দেব । কিন্তু দাদা, পা
স্থানা খুঁজে পাচ্ছি না যে ! ভাই সব ! আজ
আর তোমাদের কষ্ট করতে হবে না, তুমি
আজ সব ঘরে ফিরে যাও ।

১ম নাগ । তাও কি কখন হয় ? তোমার
পায়ের বাথার কথা শুনে আমরা ঘরে ফিরে
যাব ? নে নে, হতভাগারা দাঁড়িয়ে দেখছি
কি ? দাদার পা ধর ।

গোরা । তার চেয়ে এক কাজ কর না
দাদা ! পা ছুটো কোমর থেকে খিল খুলে
নিয়ে বাড়ীতে গিয়ে টেপোনা কেন ? তার
পর টেপাটিপি সেয়ে মেরামত করে, আবার
খিল এঁটে পরিয়ে দিয়ে যেও !

সকলে । রহস্ত—রহস্ত ! (পদসেবা)

গোরা । উঃ—

১ম নাগ । সে কি দাদা ! উঃ করলে যে ?

গোরা । অতি আরামে করে কেলেছি
দাদা !—বাপ !

২য় নাগ । সে কি দাদা ? বাপ করলে যে ?

গোরা । বাল্যেই বাপহারা হয়েছি কি না,

ছেলের এত স্বথ তিনি ত দেখতে পেলেন না,
তাই তাঁকে স্মরণ করছি ।

১ম নাগ । আহা ! দাদার কথা কি মিষ্টি !

গোরা । মিছে কথা দাদা ! তোমার
টিপের কাছে কিছু নয় ! একটি একটি টিপ
দিচ্ছি, যেন একটি একটি ইঞ্চিদুও আমার প্রাণের
ভেতর পরিচালন করছ । প্রাণ দস্ত দ্বারা বহু
দণ্ডটা চিবুচে, ততই আমার চক্ষু দিয়ে রসকরণ
হচ্ছে ! দাদা বৃষ্টি আজ নাত বউয়ের চিবুক
ধারণ করেছিলে ?

১ম নাগ । দাদা আমার অন্তর্ধামী !

গোরা । আর সেই হাত না ধুয়েই বুক
আমার পায়ে হাত দিয়ে ফেলেছ ।

১ম নাগ । দাদা ! আর আমাকে লজ্জা
দিও না !

গোরা । আজ্ঞা দাদা তুমি নাত বউয়ের
কাছে থেকে একটু জল নিয়ে এস । আর
তুমি দাদা একটি পান ।

১ম ও ২য় নাগ । আজ্ঞা দাদা !

৩য় নাগ । আর আমি ?

গোরা । তুমি ওদের সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে
কেবল ভাঁড়া লাগাও ।

৩য় নাগ । বেশ বলেছ দাদা, বেশ বলেছ !
নে চল চল, জলদি চল !

[নাগরিকগণের প্রস্থান ।

গোরা । যা বেটারা, আমিও এদিক থেকে
লম্বা দিই ! প্রাণটা গিয়েছিল আর কি ! জগতে
শত্রু বেশী অত্যাচারী, না মিত্র বেশী অত্যা-
চারী ? আমাদের পীড়নে কি না শরীরটা
একেবারে ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেল ! যাক পালিয়ে
বাঁচি ।

(ভীমসিংহ ও লক্ষণসিংহের প্রবেশ)

ভীম । মাতুল

গোরা । যা বাবা ! পালান হয়ে গেল !
আর আমাকে বাঁচতে দিলে না !

ভীম । মাতুল !

গোরা । কি রাণা ?

ভীম । আপনার ঋণ পরিশোধ হবার নয় ।

গোরা । আজ্ঞে, সেটা বেশ বুঝতে পাচ্ছি, অস্থিতে অস্থিতে, মজ্জায় মজ্জায়, দীর্ঘনিশ্বাসে, দমবন্ধে—সব বকমে বুকেছি, এ ঋণ শোধ হবার নয় ।

ভীম । তথাপি আমি আপনার কাছে আরও ঋণ-গ্রহণের অভিলাষ করি ।

গোরা । যদি প্রতিজ্ঞা করেন যে, শোধবার নীমও আর মুখে আনবেন না, তাহলে গ্রহণ করুন, নতুবা আমাকে ছেড়ে দিন, আমি চিতোর ছেড়ে পালাই ।

লক্ষণ । কেন, কেউ কি আপনার ওপর অত্যাচার করেছে ?

গোরা । অত্যাচার ! রাম ! রাম ! কোন্ পাপিষ্ঠ এমন কথা বলতে পারে ! ঋণ শোধ ! এই দেখ না রাণা ! হাতে দিয়ে পরিশোধের সুবিধা পায়নি বলে, শরীরের কত প্রদেশ দিয়ে দিয়েছে !

লক্ষণ । তাহিত ! শরীর যে একেবারে কণ্ড বিক্ষত করে দিয়েছে !

ভীম । সত্য !

লক্ষণ । কোন্ নরধম আপনার ওপর এ অত্যাচার করলে ?

গোরা । রাম ! রাম ! অত্যাচার কেন—আদর ।

লক্ষণ । আদর ।

ভীম । বুঝতে পেরেছি । লোকে মাতুলের দেবার কিছু আগ্রহ দেখিয়েছে ।

গোরা । বাপ ! সে কি আগ্রহ ! সে যেন

ব্যাত্র-অ ! এইখানে প্রিয় সম্ভাষণ—এইখানে আলেখ্যদর্শন—এইখানে সীমস্তায়ন !

লক্ষণ । বটে ! এত আগ্রহ !

গোরা । রসো—রাণা রসো ! আগ্রহের এখনও দেখছ কি ! এইখানে দ্বিরাগমন ।

লক্ষণ । আর এখানে ?

গোরা । এখানে ! রাণা ! তুমি যখন জিজ্ঞাসা করছ, তখন সলজ্জভাবেই বলি, এখানে এক বৃদ্ধা নবোদার প্রীতির প্রথম চুষন ! আর কোনটাতে আমার তত অনিষ্ট হয়নি, কিন্তু এইটেতেই আমাকে মেরেছে !

ভীম । বুকেছি, আপনাকে সকলে কিছু প্রীতির আধিকা দেখিয়েছে !

গোরা । আজ্ঞে, আর তার জন্ত আমার কিঞ্চৎ জরভাব হয়েছে ।

ভীম । এখন আপনাকে কি নিবেদন করি শুনুন । আমরা ইচ্ছা করেছি, দিল্লীখয়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করব ।

গোরা । তার আর নিবেদন কি ? আমি যাত্রা ক'রে বসে আছি, কোন্ দিকে যেতে হবে বলুন, আমি উর্দ্ধ্বাশাসে রওনা হই ।

ভীম । আপনাকে কোথাও যেতে হবে না । আপনি আমাদের অনুপস্থিতকাল পর্যন্ত চিতোর রক্ষার ভার গ্রহণ করুন ।

গোরা । আমাকে কেন—আমাকে কেন ? —বড় বড় সরদার আছেন, তাঁরা থাকতে আমাকে ভার দেওয়া কি ভাল দেখায় ?

ভীম । চিতোরের সরদারের আনন্দের সহিত আমার মতের অনুমোদন করেছেন ।

গোরা । তাহলে রাজার আদেশ কেমন ক'রে লঙ্ঘন করব !

লক্ষণ । আপনি অগ্রসর হ'ন, আমরা গিয়ে আপনার হাতে : হুগের : চাবি : এ : দান

করব, ও আপনার ওপর শাসন-ক্ষমতা দিয়ে যাব। [গোবরার প্রস্থান।]

ভীম। আশ্রয়ার্থীকে আশ্রয় দান, চিতোরপতির বংশগত ধর্ম। তার উপর সে রমণীর কাছে আমরা সকলেই কৃতজ্ঞ। যতই অসম্ভব হোক, তার প্রার্থনা পূরণের চেষ্টা করা আমাদের সর্বতোভাবে বিধর্য। তাহলে আর বিলম্ব করবার প্রয়োজন নেই। এস আমরা সকলে সঙ্গার্থ পশ্চত হই।

লক্ষণ। পিতৃব্য! আজ আমি যথার্থই অশুখী। খুড়িমার সঙ্গ চিতোরে বিপদকে নিমন্ত্রণ করে এনেছিলুম, কিন্তু তখন এটা মনে করিনি, নিষ্কিন্দ্র অলসভাবে চিতোরে বসে বিপদের আগমন প্রতীক্ষা করব। তখন ভেবেছিলুম, বিপদকে যদি আসতেই হয়, তাহলে চিতোরের বাহিরে ভারত-প্রান্ত-প্রসারী পোস্তরে তাকে প্রত্যুদ্যমন করব। আপনার রূপায় আমার আজ সে শুভদিন উপস্থিত।

ভীম। তাহলে আমরা যে অবকাশ পেয়েছি, তা ছাড়ি কেন? আলাউদ্দিন গুজরাট জয় করতে গেছে, এস আমরা তার দিল্লী ফেরবার পথ অবরোধ করি।

(নগরপালের প্রবেশ)

নগরপাল। মহারাজ! ভৃত্যকে তলব করেছেন কেন?

লক্ষণ। সমস্ত চিতোরে ঘোষণা প্রচার কর, পুরুষ সন্ধ্যায় যেন সমস্ত চিতোরীবীর ভবানী-মন্দির-প্রাক্ষণে সমবেত হয়। যেনা আসবে, সে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হবে।

নগরপাল। যথা আজ্ঞা। (প্রস্থান)

[লক্ষণ ও ভীমের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য।

[তোরণসমুখ]

অকর্ণসিংহ ও সহদেব।

সহ। নগরপাল কি ঘোষণা করে গেল যুবরাজ?

অকর্ণ। বলে গেল, যে যেখানে যেবাঁদী সরদার আছে, সবাইকে আঁক সন্ধ্যায় এসে শব্দে সজ্জিত হয়ে ভবানী-মন্দির উপস্থিত হয়ে হবে।

সহ। যদি যেতে একটু বিলম্ব হয়?

অকর্ণ। রাজাদেশ, তখনি তার প্রাণদণ্ড হবে।

সহ। আপনার যদি যেতে বিলম্ব হয়?

অকর্ণ। রাজার আইন কি তাঁর প্রজার পক্ষে এক, আর তাঁর পুত্রের পক্ষে আর? আমি যদি সে সময় উপস্থিত হতে না পারি, তাহলে আমারও প্রাণদণ্ড হবে। দেখতে গেলে না, সেই জন্তই আমি আজ গ্রহণীয় কার্য থেকে রেহাই পেলুম।

সহ। তাহলে, যা মনে করে এতদূর তা আর করা হ'ল না।

অকর্ণ। কি মনে করে এসেছিলে?

সহ। মনে করে এসেছিলুম, অনেক দিন শিকারে যাঁতিনি, আজ ছুটি একটা বরা শিকার করে আনিবো। কিন্তু ইস্তাহার শুনে আর কেমন করে যেতে সাহস হয়? যদি পক্ষে কোন দুখটনা ঘটে, সময়ে না এসে পৌছতে পারি, তাহলে বিঘোরে প্রাণটা দেব?

অকর্ণ। না ভাই, আজ আর হয় না।

সহ। তা হলে চলুন, এখানে দাঁড়িয়ে লাভ কি? এই বেলা হাতিয়ারগুলো সব ঠিক করে রাখি।

অকর্ণ। ঠিক সব প্রভাত! এরি মধ্যে এত তাড়া কেন?

সহ । ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে আর লাভ কি ?

অরুণ । এই ক'দিন ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে, এ জায়গাটার ওপর কিছু মমতা হয়ে গেছে । তুমি একটু এগোও, আমি পরে যাচ্ছি ।

সহ । বেশ, তাহ'লে আমি চলুন, কিন্তু সময় আছে মনে করে আপনি যেন নিশ্চিত হয়ে থাকবেন না ! সময় থাকতে কাজ সেরে নিতে পারলে নিশ্চিত ।

অরুণ । আমি একটু পরে যাচ্ছি ।

সহ । এখানে অপেক্ষা করবার এত আগ্রহ কেন ? এখানে রাণাউংকে আকর্ষণ করে রাখবার কি আছে ? যুবরাজ ! দেখছি আমরা কাছে মনের কথা গোপন করছেন ।

অরুণ । সত্য কথা বলতে গেলে কতকটা করেছে । ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে লাভ কি ? তাতো আমিও বুঝতে পারি না, কিন্তু তবু দাঁড়িয়ে আছি । নিজেকে জিজ্ঞাসা করে দেখলুম, উত্তর পেলুম না ।

সহ । ব্যাপার কি আমাদের খুলে বলুন ।

অরুণ । ক'দিন ধরে ফটকে পাহারা দিতে দিতে দেখি, প্রতি প্রভাতে একটি বুনোদেব মেয়ে এই রাস্তা দিয়ে একটা কলসী মাথায় ক'য়ে কোথায় যায় । যে ক'দিন পাহারা দিচ্ছি, তার একটি দিনের জন্তও তাকে কামাই করতে দেখিনি । আজও সে যায় কি না তাই দেখবার জন্ত দাঁড়িয়ে আছি ।

সহ । কখন যায় ?

অরুণ । সময় হয়ে এল বলে ।

সহ । ঠিক সময়ে আসে ?

অরুণ । যেমন চতুর্থ প্রহরের ঘড়ি বাজে, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রভাতী নহবৎ বেজে ওঠে,

অমনি ঐ হরিদ্বর্ণ মাঠের আড়াল থেকে ঘাঁকাশে একরাশ সিঁচুর মাথিয়ে, প্রভাত অরুণের মত বালিকা জেগে ওঠে । সমস্ত পাখীর গান মাথার কলসীসীতে পূরে, সমস্ত প্রান্তরে ছড়াবার জন্ত যেন হরিৎমাগরে ভেসে ওঠে ! বেথতে দেখতে আপনার সমস্ত 'বর্ণ সম্পত্তি' আর স্বরসম্পত্তি নিয়ে আবার পশ্চিম প্রান্তরে ডুবে বাব ।

তার পর ?

অরুণ । ঐ পর্যন্ত । গুর আর পর নেই ।

সহ । আর ফেরে না ?

অরুণ । কিরতে ত একদিনও দেখিনি ।

সহ । আপনি কি কখন কথা কয়েছিলেন ?

অরুণ । কেমন ক'য়ে ক'ব ? ফটক আগলে দাঁড়িয়ে থাকি, ছেড়ে যাবার ত অধিকার নেই ! আজ ফাঁক পেয়েছি—পথ আগলে দাঁড়িয়েছি, দেখা পাইত কথা ক'ব ।

সহ । বুনোর মেয়ে, তার সঙ্গে কথা কয়ে লাভ কি ?

অরুণ । এই যে বসুম লাভ অলাভ কিছুই জানি না । তবু চলে যেতে পারছি না ।

সহ । দেখতে কেমন ?

অরুণ । বুনোর মেয়ে আবার দেখতে কেমন হয় ? এলেই দেখতে পাবে ।

(নেপথ্যে ঘণ্টা ও নহবৎ)

অরুণ । এই আশ্চর্য্য দেখ, এখনি দেখতে পাবে !

সহ । দেখতে পাব কি, দেখতে পাচ্ছি ! ঐকি বুনোর মেয়ে ? ছি যুবরাজ ! আপনি আমার সঙ্গে রংজ করেন ? এ যে পূর্ব্বদিক্-বধু চিত্রালেখা উবার সঙ্গে রঙ মাথিয়ে, আবার সন্ধ্যায় অঙ্গ রঙ্গিন করবার জন্ত রঙ্গের কলসী মাথায় করে চলেছে ।

অরুণ । এখন বল দেখি ভাই ! এখানে দাঁড়িয়ে লাভ আছে কি না ?

সহ । শুধু দেখাটী ভাল । মনে রাখবেন আপনি রাণা-বংশধর ।

অরুণ । তুমি একটু আড়ালে যাও, আমি এর সঙ্গে ছুটো কথা ক'ব ।

সহ । আর কথা কবার প্রয়োজন কি ? চলুন সহরে বাই ।

অরুণ । ভয় নেই ভাই ! আমিও জানি আমি রাণা-বংশধর ।

সহ । সেইটে মনে রাখলেই হ'ল ।

[প্রস্থান ।

(রুক্মার প্রবেশ)

অরুণ । তাইত কথা ফুটছে না যে ! কি লেব ? কি ব'লে সম্বোধন করব ? ভয় নেই বলুন, কিন্তু এ যে দেখছি ভয়েও এত বুক কাপে না ! কাজ নেই, আমি কি করছি বুঝতে পারছি না । বন্ধু আমাকে নিষেধ করলে, আমার প্রাণ আমাকে নিষেধ করেছে, তবুও মন মানছে না ! এ কি হ'ল ? সে কি ? আমি রাণা-বংশধর ! ভবিষ্যতে অগণ্য নরনারীর স্ত্রী হুংথের ভার আমার হাতে, আমার একুপ দুর্দলতা ত মঙ্গলের নয় ! [গমনোন্তত ।

রুক্মা । কি গো চললে যে !

অরুণ । য্যা—

রুক্মা । য্যা—বলি দাঁড়িয়েই বা ছিলে কেন, চলেই বা যাচ্চ কেন ?

অরুণ । তুমি কি আমায় চেন ?

রুক্মা । চিনি ।

অরুণ । কে আমি বল দেখি ?

রুক্মা । পাহারাওয়াল—আবার কে ! রোজ তুমি ত ফটকে বল্লম হাতে ক'রে দাঁড়িয়ে থাক ;

অরুণ । তাহ'লে তুমি ঠিক চিনেছ । কিন্তু দাঁড়িয়ে থাকি কেন জান ?

রুক্মা । পাহারা দেবার জন্য ।

অরুণ । না । তোমাকে দেখবার জন্য ।

রুক্মা । ছি ! ও কথা কহোনা ! রাণার মাইনে খাও, তুমি ফটকে দাঁড়িয়ে থাকি আমাকে দেখবার জন্য ! আমাকে যদি দেখতে পাহারা দাও কখন ?

অরুণ । পাহারাও দি, আবার তোমাকেও দেখি ।

রুক্মা । তাহ'লে পাহারাও দেওয়া হয় না, আমাকেও দেখা হয় না ।

অরুণ । তুমি ঠিক বলেছ ! রুক্মা এক সঙ্গে হয় না বলে, আমি পাহারার কাজ ছেড়ে দিয়েছি । এবার থেকে শুধু তোমাকেই দেখব ।

রুক্মা । আমাকে কতক্ষণ দেখবে, কতক্ষণে ছাড়বে বা আমি এখানে থাকি ।

অরুণ । আজ একটু না হয় বেশী ক্ষণের জন্য থাক না ।

রুক্মা । না গো ! তাকি পারি ? একটু দেরি হলে বরা এসে সব ভুট্টা গাছি খেয়ে যাবে ।

অরুণ । বেশ, চল কিছু দূর কোমার সঙ্গে সঙ্গে বাই ।

রুক্মা । তোমায় দেখে আমার হুংথ হয় । রাজার কি আর সেপাই নেই, তাই তোমাকে দিয়ে ফটক পাহারা দেওয়ায় ?

অরুণ । কি করব—গরীব !

রুক্মা । সহর পাহারা দিচ্ছ—শত্রু যদি আসে, সেত আর গরীব বললে শুন্বে না ! তুমি বল্লম ধরতে জান না ।

অরুণ । তুমি জান ?

রুক্মা । আমার না জানলে কি চলে ? দিবারাত্রি বাথ বরায় মধ্যে বাস করি ।

অকণ। বেশ, আমাকে একটি শিথিরে দাও ।

রুদ্রা। বেশ চল । তুমি বল্লম ধরতে শিখলে বল্লমধারীর শ্রেষ্ট হবে । তোমার সুন্দর হাত ! সুন্দর চক্ষু ! তুমি যদি দৃষ্টি হির করতে পার, তাহ'লে সৰ্বশ্রেষ্ঠ শিকারী হও ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

[রাজ অঙ্গুর]

নন্দীনী ।

নন্দী। কি করলুম । নিজের একটা প্রতি-
হিংসা নিতে একটা বিরাট জাতির ধ্বংস করতে
উদ্যত হলাম ! দুনিয়ায় এসে একটা প্রকাণ্ড
অপকার্যের সন্ধান করে দিলাম । উদ্ভূতের তায়
চিত্তবিরীরা বুদ্ধমজ্জা করেছে । উদ্ভূতের তায়
নানাস্থানে ছুটোছুটি ক'রে, উদ্ভূতের
আহ্বানে, মেওয়ারের সমস্ত শক্তিমান পুরুষকে
সংসার থেকে—স্ত্রী পুত্র পিতা মাতার আদর
থেকে—ছিন্ন করে আনিছেন । প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গে
শয্যাখিন্ত শিশুর তায় সমস্ত চিত্তবিরাসী
উল্লাসে মগ্ন ! এ কিসের উল্লাস ? মৃত্যুর
গৃহে যেন বিরাট ভোজের আয়োজন !
গৃহস্থামী মৃত্যুকর্জুক যেন সমস্ত মেবারীর
নিমন্ত্রণ ! সবাই যেন সেই আত্মীয়ের গৃহে
সমবেত হয়ে বাতপাশে চিরজীবনের জ্ঞাত
পরস্পরকে আলিঙ্গন করতে চলেছে ! কি
করলুম ? স্বামীর অপমানে মর্ষটা যখন শত
খণ্ডে ছিন্ন হ'য়ে গিয়েছিল, তখনই আমার
মৃত্যু হ'ল না কেন ? বেচেই যদি রইলুম,
তখন একটা অন্ধকারময় বিজনস্থানে মুখ ঢেকে,
আত্মার নিজা ত্যাগ করে, একান্তমনে মৃত্যুর

আগমন প্রতীক্ষা করলুম না কেন ? দিল্লী
থেকে এতটা পথ চলে এলুম—এসে নিরতি-
রূপিনী হ'য়ে, এক শান্তিময় জনপদের সমস্ত
অধিবাসীকে মৃত্যুর রাজ্যে আবাহন করলুম ।

গীত ।

আমারি কঠোর প্রাণ আমারে দলিতে যায় ।

আমারি রচিত ছবি ছলে মোরে ছলনায় ।

আমারি রোপিত লতা ধবেছে বটক-বুল ।

আমারি আনাত নদী উৎসিয়া উঠে বুল ।

ছুটেছে আকুল মোর হৃদয়ের তুলনায় ।

আমারি তরলী লয়ে, ফলেছি অকুলে ব'য়ে,

আমারে ধরিতে গিয়ে ভাস রেছি আপনায় ।

আমারি আশার জোরে বেঁধেছি আমার পায় ॥

(লক্ষণসিংহের প্রবেশ)

লক্ষণ । রাণী !

" নন্দী । তিনি এখানে নেই রাণী !

লক্ষণ ।

কেও—আপনি ? আপনি
নির্জনে দাঁড়িয়ে কি করছেন ? হকি ?
আপনার চক্ষে জল ? বুকেছি সুন্দরী !
দয়দ্রা বুকে শক্তিমান সম্রাট আপনার ওপর
এত অত্যাচার করেছে যে, তার বাতনায়
কুলকামিনী আপনি দিল্লী ছেড়ে, কোথায়
কতদূরে—যেন নিজের অজ্ঞাতসারে এসে
পড়েছেন ! এসে মনে স্থখ পাচ্ছেন না ।
এ অপরিচিত দেশ, এখানে আত্মীয়, বন্ধু,
সাম্রাজ্যদাতার অভাব । কি করব—রাণীকে
আপনার পরিচর্যার জন্ত নিযুক্ত করেছিলুম,
কিন্তু সকলেই এই দুজনের আয়োজনে বাস্তব ।
আজই আমরা সকলে রওনা হব । তখন
পুরবাসিনীরা সকলেই আপনার সঙ্গে দেখা
শোনা করার অবকাশ পাবে ।

নন্দী । জনাব ! আত্মীয় স্বজন কে কি
ছিল জানি না । এক পিতাকে দেখেছিলুম,
পিতাকে চিনতুম, অন্ততঃ চেনবার অভিমান

রাখতুম। কিন্তু এখন দেখছি ভুল করেছিলুম। আমার পিতা কোথায়, কে তিনি—এত দিন পরে জানতে পেরেছি। পিতা আমার চিতোর—পিতা আমার লক্ষ্মণসিংহ। আমি দমতার অভাব অনুভব করে রোদন করছি না! মমতা! যুদ্ধবাসিনী কঠোর রাজপুত এত মমতা হৃদয়ে লুকিয়ে রাখে—তাতো জানতুম না! রোদন করছি কেন শুভন রাণা! এক তীত্র আলার সাহায্যে ক্ষণে জালা নিবারণ করতে গিয়ে, প্রাণে আমার মৃত্যু-যাতনা উপস্থিত! রাণা! একটা অপরিচিতা প্রতিহিংসা-পরায়ণা হীন রমণীর জন্ত এত বীরের অমূল্য প্রাণে মমতাহীন হবেন না! আপনি রণে ক্ষান্ত দিন।

লক্ষ্মণ। আর যে তা হয় না মা!

নন্দী। জনাব। উন্মত্তের মত সমস্ত পুরবাসী যুদ্ধ করতে ছুটেছে, এ আমি সহ করতে পারছি না!

লক্ষ্মণ। অন্তরোধ করবার আগে একবার ভাবুন কেন? এখন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে আমরা সকলে চলেছি, তাই আমাদের বিপদ ভেবে তুমি চক্ষুজল ফেলছ! যে দিন ক্ষত্রিয়-গৃহে জন্মেছি, সেই দিন থেকেই বিপদের উপাধান মাথায় দিয়ে, মা জন্মভূমির কোলে শয়ন করেছি। যে দিন ক্ষত্রিয় অত্যাচারীর দমনে অগ্রসর হতে বিরত হবে, যে কোন কর্তব্য পালনে পরাজুথ হবে, সেই দিনই জানবে ধর্মী স্বর্গীয়-দুঃস্বপ্ন-সৌন্দর্য-শূন্য হয়েছেন। আমরা অনেক দূর চলে গেছি, আর ফেরবার কথা মুখে এনো না!—(নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি)—আর আমি থাকতে পারলুম না। তৃতীয় প্রহর হয়ে গেল, সন্ধ্যার সকলকেই ভবানী-মন্দিরে সমবেত হতে হবে। সন্ধ্যার পর রণক্ষম কোন রাজপুত-কেই আর কেহ গৃহে দেখতে পাবে না।

(অজয়সিংহের প্রবেশ)

অজয়। মহারাজ! অরুণজিকে কি কোন কার্য সাধনের জন্ত প্রেরণ করেছেন?

লক্ষ্মণ। কই, না ভাই—কোথাও ত তাকে পাঠাই নি!

অজয়। তাহলে সে গেল কোথা?

লক্ষ্মণ। তা আমি কেমন করে জানব?

(মীরার প্রবেশ)

দ্বাদী। অরু কোথায়?

মীরা। আমিও তো ভাই আপনার কাছে জানতে এসেছি।

(বাদলের প্রবেশ)

অজয়। কোন সন্ধান পেলে?

বাদল। না পেলুম না! তবে তার একজন সঙ্গীর যুগে শুভলুম, রাণাউং কে একটা বনোর মেয়ের সঙ্গে মুণ্ডি পাহাড়ের দিকে চলে গেছে

লক্ষ্মণ। সে যেখানে ঠিকানা থাক।

তোমরা ভাই সকলে প্রস্তুত হয়ে থাক। তৃতীয় প্রহর অতীত হয়ে গেল, আমার পুত্রের চিন্তার তোমরা যেন কর্তব্য ভুলে যেয়ো না।

মীরা। সে যেখানেই থাক, সময়ে এসে উপস্থিত হবে এখন।

লক্ষ্মণ। যদি না আসে?

মীরা। তাহলে—সাধারণ প্রজার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা করেছেন, তার সম্বন্ধে তাই। আমার পুত্র বলে কি তার সম্বন্ধে বিভিন্ন বিধি হবে? সন্ধ্যার পর মুহূর্তমাত্র সময়ও যদি বিলম্ব হয়, অমনি তার প্রাণ দণ্ড করবেন!

নন্দী। সে কি? প্রাণ দণ্ড?

অজয়। মহারাজ! তাহলে আমি আর একবার তার সন্ধান করে আসি।

লক্ষ্মণ। জানত ভাই, অতি সামান্য মাত্র সময় অবশিষ্ট। যদি দৈব বিপাকে সময়ে না

উপস্থিত হতে পার, তাহলে সে অভাগোর জন্ত
তুমি প্রাণ দিতে বাবে কেন ?

বাদল । তাহলে আমি যাই !

লক্ষণ । কেন, তোমার প্রাণটা কি এত
ভুলে ?

নন্দী । আমি তাকে সন্ধান করে আনিছি ।

মীরা । তোমায় গিয়ে তাকে যদি ডেকে
আনতে হয়, তাহলে তার আসবার কোন
প্রয়োজন নেই ! এমন কষ্টব্যাক্তানহীন সন্তান
খাকার চেয়ে পুত্রহীন হওয়া শতগুণে ভাল ।

লক্ষণ । রাণী ! পুত্র যদি সময়ে উপস্থিত
না হয়, তাহলে তার দণ্ডের ভার আমি তোমা-
কেই প্রদান করবুম ।

[নন্দীবন ও বাদল বাতীত সকলের গ্রহণ ।

নন্দী । বাদল ! রাজপুত্রকে কি রক্ষা
করতে পার না ?

বাদল । কেমন ক'রে রক্ষা করব ?

নন্দী । বেশ, তবে বাও ।—(চক্ষে অঞ্চল
দান)

বাদল । তুমি কাঁদলে ?

নন্দী । নারী হয়ে জন্মেছি, স্তম্ভ চোখের
জল সঞ্চ ক'রে এসেছি যে ভাই !

বাদল । কই, তার মা তো কাঁদলে না !

নন্দী । কাঁদছে বই কি ভাই, তুমি দেখতে
পাওনি ।

বাদল । আমি বেশ দেখছি ! চক্ষে তার
এক ফোটাও জল নেই ।

নন্দী । চক্ষে নেই, হৃদয়ে কিন্তু তার
শোকের দরিয়া ছুটে চলেছে ! সেই মর্ষবেদনার
তরঙ্গাঘাত আমার চক্ষে এসে লেগেছে ।
এই দুই কোঁটা অশ্রুবিন্দু সেই উচ্ছ্বসিত
সিন্ধুতরঙ্গের গুদ অংশ ! ভাই ! উন্মাদ
বাসনায় অন্ধ হয়ে আমি কি সর্বনাশ করলুম !

বাদল । দিদি । আমি চলুম !

নন্দী । তার পর ?

বাদল । তার পর নেই—আমি চলুম ।
(গ্রহণ)

পঞ্চম দৃশ্য ।

[কানন]

রুক্মা ও অরুণ ।

রুক্মা । দেবী করো না । বল্লম হানো—
বল্লম হানো । যা—করলে কি ? আমার
এতটা মেহনৎ নাটি করলে ?

অরুণ । কি করলুম রুক্মা ?

রুক্মা । কি করলে, আবার জিজ্ঞাসা
করছ ? আমি এত কষ্ট করে তাড়িয়ে তাড়িয়ে
বরাটা তোমার কাছে এনে দিলুম, আর তুমি
বল্লম হাতে চুপটি করে দাঁড়িয়ে রইলে ?

অরুণ । তা ত রইলুম ।

রুক্মা । তাহলে শিখতে এলে কি ?

অরুণ । কি শিখতে এলুম বলত ?

রুক্মা । তুমি পাগল না কি ?

অরুণ । তোমার কি বোধ হয় ?

রুক্মা । পাগল ছাড়া ত আমার আর
কিছু বোধ হয় না । বল্লম খেলা শেখবার জন্ত
বনে এলে, না খাওয়া, না দাঁওয়া—সারা দিনটা
আমার সঙ্গে সঙ্গে শিকার খুঁজে খুঁজে বনে
বনে ঘুরলে, আর যেই শিকার কাছে এনে দিলুম,
অমনি হাতে গুটিয়ে রইলে ! অত বড় বরা
চোখের ওপর দিয়ে চলে গেল !

অরুণ । সেটা আমার দোষ, না তোমার
দোষ ?

রুক্মা । আমার দোষ ?

অরুণ । তোমার দোষ । এই যৈ বরাটা পালিয়ে গেল, তে কেবল তোমার দোষ । তুমি যদি শিকারের সঙ্গে সঙ্গে না আসতে, তাহলে বরাহ প্রাণ নিয়ে আমার কাছ দিয়ে যেতে পারত না । রুক্মা ! শিকার কাছে এসে আর কখনও আমার কাছ থেকে জীবিত ফিরে যার নি ! কিন্তু আজ গেল !

রুক্মা । আমার জন্তু গেল ?

অরুণ । হুঁ ত বললুম ।

রুক্মা । তাহলে তুমি মিছি মিছি বল্লম শিখতে এসেছিলে !

অরুণ । আমি মেবারের—মেবারের কেন, সমস্ত হিন্দুস্তানের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বল্লম-ধারী কাছে বল্লম ধরা শিখেছি । রুক্মা ! আমার সম্মান অব্যর্থ ।

রুক্মা । তবে ত তোমার কাছে এসে বড়ই অত্যাচার করেছি !

অরুণ । অতক্ষণ অদর্শনের পর শিকার সঙ্গে নিয়ে কাছে এসে অত্যাচার করেছি । আমি তোমাকে রেখে শিকারের দিকে চাইতে সাহস করিনি ।

রুক্মা । কেন ?

অরুণ । পাঁছে পলকে আবার তোমাকে হারিয়ে ফেলি । আমি রাজধানী ছেড়ে এ গভীর বনে বল্লম খেলা শিখতে আসিনি—আমি এসেছি শুধু তোমাকে দেখতে ।

রুক্মা । তা একথা আমাকে আগে বলনি কেন ? আমি না হয় আরও কিছুক্ষণ তোমার কাছে থাকতুম !

অরুণ । কখন রুক্মা ?

রুক্মা । কেন, সহরের ফটকের কাছে—যে সময় তোমাতে আমাতে আজ প্রথম দেখা হয়েছিল !

অরুণ । বললে কি তুমি থাকতে ?

রুক্মা । তুমি বলে দেখলে না কেন ?

অরুণ । বেশ এখন যদি বলি ?

রুক্মা । এখন আমি ত তোমার কাছেই আছি !

অরুণ । কিন্তু কতক্ষণ আছি রুক্মা ? যখন তুমি চোখের অন্তরাল হও, তখন যখন । যখন তুমি কাছে এস, তখন আরও যখন । তোমাকে দেখলেই ভয় হয়—বুঝি এখন চোখের অন্তরাল হবে ! আর বুঝি তোমাকে দেখতে পাব না !

রুক্মা । তোমার কে আছে ?

অরুণ । কেন একথা জিজ্ঞাসা করছ রুক্মা ?

রুক্মা । তুমি আমাদের ঘরে থাকতে পারবে ?

অরুণ । তুমি যদি রাগ, তাহলে থাকতে পারব না কেন ?

(রাজলের প্রবেশ)

রুক্মা । হাঁ বাবা ! এই ছেলটাকে আমাদের বাড়ী থাকতে দিবি ?

রাজল । কেন থাকতে দেব না ? কবে থাকতে দিইনি ? যে কেউ পথ হারিয়ে বনে ঢুকেছে, সেই ত আমার ঘরে ঠাই পেয়েছে । তুই আমার কথায় অপেক্ষা রাখলি কেন—একেবারে আমাদের ঘরে নিয়ে গেলিনি কেন ?

রুক্মা । সে রকম রাখা নয়, বরাবরের জন্ত রাখা ।

রাজল । বরাবরের জন্ত রাখা ? কেন, তোমার কি ঘর নেই ?

অরুণ । তোমার কাছে কথা গোপন করতে আমার ভয় করছে । আমার মনে হচ্ছে, যেন তোমার কাছে আত্মগোপন করলে,

বনদেবতা আমার গলায় হাত দিয়ে, এ বন থেকে আমায় তাড়িয়ে দেবে। আমার ঘর আছে। সে ঘরে আমার মা, বাপ, ভাই, আত্মীয় স্বজন সব আছে।

রাহুল। তবে বনে থাকতে এত ইচ্ছা কেন ?

অরুণ। ইচ্ছা কেন ? কি বলব ?

তোমার ঘরে থাকলে যত সুখ পাব, বুঝি নিজের ঘরে থাকলে সে সুখের কথাও পাব না।

রাহুল। এত বড় তামাসার কথা !

রুক্মা। থাকতে চাচ্ছে, তুই রাখনা যাঁরা ! যতদিন ভাল লাগবে ততদিন থাকবে। ভাল না লাগে চলে যাবে।

রাহুল। রোসনা ! একজন অজানা, অচেনা—ঘরে রাখব, তা ভেবে চিন্তে রাখব না ? কেমন লোক আগে ভাল করে বুঝে দেখি।

রুক্মা। তবে তুই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বোঝ, আমি একে ঘরে নিয়ে চলবুম।

রাহুল। আরে না না শোন—এতে অনেক আপত্তি আছে।

(রুক্মার মাতার প্রবেশ)

রুক্মা। কি কি—ব্যাপার কি ?

রাহুল। এই ঠিক হয়েছে। তোর মা এসেছে, শুকে বল। ও যদি মত দেয়, তবে আমার আপত্তি নেই। কিন্তু তুই মজা দেখ। আমার যা মত, তোর মায়েরও সেই মত। বল ওরে ! এই ছেলেটাকে ঘরে ঠাঁই দিবি ?

রুক্মা। কে তুমি ?—পথ হারিয়েছ ?

অরুণ। এক রকম হারিয়েছি বই কি।

রুক্মা। তাহলে তুইও এক রকম ঠাঁই দে। আমাদের যে গোয়াল আছে, আজ রাক্তিরের মতন সেইখানে এর থাকবার ব্যবস্থা কর।

রাহুল। তা না—বাবারের জন্তু ঠাঁই দিতে পারবি ?

রুক্মা। ওমা সে কি কথা ? বাবাবরের জন্তু ? তা কেমন করে পারব ?

অরুণ। আমি তোমার বাড়ীতে দাঁস হয়ে থাকব।

রুক্মা। না বাপ, আমার ঘরে সোমন্ত মেয়ে। পাড়ার লোক সুনলে জাতে গেলো। আজকের মত থাকতে চাও চল। আমাদের যেমন ক্ষমতা, সেইমত তোমার সেবা করব।

অরুণ। না মা—তাহলে আমি থাকব না।

রাহুল। মজার কথা সুনদি ? ছোকরার ঘর আছে, দোর আছে, মা আছে, বাপ আছে। ও সে সব ছেড়ে আমার ঘরে থাকতে চায় !

রুক্মা। তোমার মা বাপ আছে ?

অরুণ। আছে।

রুক্মা। কেন, তারা কি তোমায় দেখতে পারে না ?

অরুণ। একদণ্ড না দেখলে থাকতে পারেন না। বরফ তাঁদের কাছ ছাড়া হয়েছি, একক্ষণ বোধ হয় আমাকে খুঁজতে চারিদিকে লোক ছুটেছে।

রুক্মা। তাই বল—হায়রে আমার কপাল ! মেয়ের বরাত আর আমার বরাত কি এক হল ?

রাহুল। কি বুঝলি ?

রুক্মা। বুঝব কি আর মাথা ! আমার বরাতে যত পাগল জুটেছে ! আর কি বুঝব ? নাও, এস বাপ, আমার ঘরে এস।

রাহুল। আরে মর ! কি বুঝলি ? কি বুঝে ঘরে নিয়ে যাচ্ছি ?

রুক্মা। মা বাপ ঘর বাড়ী ছেড়ে আমার ঘরে আসছে, এতেও বুঝতে পারছ না ?

রাহুল । না !

কুমারী । তুমি মা বাপ ঘর বাড়ী ছেড়ে,
আমার বাড়ীর কানোচে কানোচে ঘুরতে কেন ?

রাহুল । ও !—ভালবাসা !

কুমারী । থাম ঞ্ণপুরুষ ! আর বল না !
মেয়ের আবার লজ্জা হোক ! নাও বাপ, সঙ্গে এস ।

রাহুল । ভালবাসা ! এতক্ষণ বেড়র
বেড়র করে শেষে হল কি না ভালবাসা !

কুমারী । চললি যে ?

রাহুল । আবার কি করব ? আমার ঘর,
ওর দোর, তোর কানোচ, তার গোয়াল—যত
বাজে কথা—একেবারে বল বাপু যে ভালবাসা !

রক্ষা । তাহলে আমি নিয়ে যাই ?

রাহুল । তুমি কোন্ কুলের রাজপুত্র ?

অরুণ । অগ্নিকুল ।

রাহুল । অগ্নিকুল ? মেবারের ভেতর
এক অগ্নিকুল আমি—আর অগ্নিকুল রাণা ।
আমি গরীব চাষা, আর রাণা মেরারের মালিক ।
আর অগ্নিকুল আমি জানি না ।

অরুণ । আমি রাণার পুত্র ।

রাহুল । ওরে ! রক্ষাকে এখন এখান
থেকে নিয়ে যা ।

অরুণ । কেন বৃদ্ধ ?

রাহুল । যা মাগি—নিয়ে যা !

কুমারী । রাণার পুত্র শুনে চ'টে উঠলি
কেন ?

রাহুল । দেখ, আর একবার মাত্র বলব ।
তা' পরও যদি দাঁড়িয়ে থাকিস, ত' এই ভোজালী
দিয়ে তোকে আর মেয়েকে এখন যমের বাড়ী
পাঠিয়ে দেব ।

কুমারী । অ'য় রক্ষা ! দেখছি মিনসে
ক্ষেপেছে ? [রক্ষা ও মায়ের প্রস্থান ।

রাহুল । নাও চল ছোকরা, তোমাকে
বাড়ী পৌঁছে দিয়ে আসি ।

অরুণ । এ অসম্ভব দয়া কেন হল ?

রাহুল । স্তম্ভে সন্ধ্যা, এ বনে বড় বরা
সিঁড়ির ভয়, তুমি ছেলে মানুষ ।

অরুণ । তাহলে দেখছি, তুমি আপনার
মিথ্যা পরিচয় দিয়েছ ! তুমি অগ্নিকুল নও ।
অগ্নিকুলের কেউ কখন নিজের প্রাণ রক্ষার
জন্ত পরের সাহায্য ভিক্ষা চায় না । যদি সে
আপনাকে রক্ষা করে থাকতে পারে, তবে
থাকে—নইলে মরে ।

রাহুল । ছোকরা ! তুমি আমার তেজ
ভাঙলে, আমার পণ ভাঙলে ! তোমার কথা
আমি বড়ই খুসী হয়েছি । দেখ আমি গরীব,
কিন্তু বংশে আমি রাণার চেয়ে কম নয় ! দেশ
ছেড়ে বনবাসী হ'য়ে আছি বটে, কিন্তু অগ্নি-
কুলের অংকার ছাড়তে পারিনি । তোমার
কাছে মাথা তেঁট করে তোমাকে মেয়ে দেব,
এটা কিছুতেই নদে আনতে পারিনি ।

অরুণ । আমি যে তোমার গৃহে দাস
হতে চেয়েছিলুম বৃদ্ধ !

রাহুল । দাস ! তুমি রাজার পুত্র ।
আমি তোমার প্রজা । তুমি দাস কেন হবে ?
অগ্নিকুলে জন্মেছি বটে, কিন্তু আজন্ম বনে থেকে
আমি মুখ চাষা—সেই জন্ত আমি ভাল কথা
কইতে শিখিনি, তুমি কিছু নদে কর না । আমি
তোমাকে আজ এই সন্ধ্যায় আমার প্রাণের
রক্ষাকে দান করব । দেরি করলে পাছে মন
ফিরে যায়, তাই এখন দান করব ।

(প্রস্থান)

অরুণ । তবু কেন কেমন ভয় হচ্ছে !
অগ্নিকুলোদ্ভবের প্রীতিজ্ঞ, সন্ধ্যা হতে আর
অল্পমাত্র বিলম্ব, মন বলছে রক্ষা আমার হয়েছে,

অদ্য প্রস্তার উষা অদয়ের তরঙ্গ পূর্ণ হতেই যেন অনুভব করছে! সে নীলনলিনাভ চক্ষু যেন অবকাশ পেয়ে, অবসাদে স্থির হয়ে আমার পিপাসিত চোখের উপর দিশ্রাম করছে! সে দৃষ্টিস্থগা অজস্র পান করেও যেন সাব করে পিপাসাতে আমাকে ডুবিয়ে রেখেছি! সব যেন আমি অনুভব করছি, তবু আমার প্রাণটাকে কেমন একটা ভয় হচ্ছে কেন? তাইত, তাইত! কি যেন একটা ভুলে যাচ্ছি যে! তার সঙ্গে আমার প্রাণের সম্বন্ধ! তাইত! কি ভুলেছি? কি একটা কর্তব্য আমি অবহেলা করেছি! মনে আসিতে আসিতে আসে না যে!—(নেপথ্যে ঘণ্টাধ্বনি) যা! কি করলুম! মৃত্যু! স্বপ্নের উচ্চ শিখরে উঠতে যখন একটা মাত্র সোপান অবশিষ্ট, তখন একেবারে দুর্ভাগ্যের সর্ব স্নিগ্ধতরে পড়ে গেলুম! হীন অপরাধীর ছায় রাজ-দণ্ড দগ্ধিত হলুম!—কেও—বাদল?

(বাদলের প্রবেশ)

বাদল। এত যে! ধোঁজা মিছে হল! তুমিও গেলে, আমিও গেলুম! যা হোক তবু খুঁজে পেলুম, মরবার আর আক্ষেপ থাকবে না।

অরুণ। বাদল ফিরে যাও।

বাদল। ইস, বাদলের প্রতি তোমার কি ভালবাসা? “বাদল ফিরে যাও!” ফিরে যাও, না এখন মরে যাও! শেষ ঘণ্টা বেজে গেছে, এখন সহরে ফেরা আর মরা দুইই সমান।

অরুণ। তুমি মরবে কেন?

বাদল। তা তোমায় বলব কেন? তবে হুজনেরই যখন এক দশা, তখন এস হুজনে স্রবিরে করে মরি। আলাউদ্দীন গুজরাট জয় করতে গেছে, এস গুজরাট সৈন্তের সঙ্গে মিশে বাদসার সৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধ করি। গুজরাট রক্ষা করতে পারি ভালই, নইলে হুজনেই যুদ্ধে প্রাণ দেব।

অরুণ। এ পরামর্শ মন্দ নয়।

বাদল। তাহলে আর বিলম্ব নয় চল।

অরুণ। চল।

(গুজরাট দূতের প্রবেশ)

দূত। কে আপনারা মহাশয়?

অরুণ। তুমি কে ভাই?

দূত। আমাকে চিতোর প্রবেশের পথটা

বলে দিতে পারেন?

অরুণ। কোথা থেকে আসছ?

দূত। সে কথা আমি এখানে বলতে পারব না। আমাকে দয়া করে কেউ পথটা বলে দিন, আমি বনের ভিতর ঢুকে পথ হারিয়েছি, এর পর অন্ধকার ঘেরে আসবে, আর বন থেকে বেরতে পারব না।

(সৈনিকদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম সৈ। আর বেরবার দরকার কি? খুব কাকিটে দিয়ে পালিয়ে এসেছ!

২য় সৈ। বরাবর পেছন নিয়েছি, তবু তোমায় ধরতে পারিনি।

দূত। মারলে—মারলে—আমার রক্ষা করুন!

১ম সৈ। হুনিয়ার কেউ আর তোমায় রক্ষা করতে পারবে না।

বাদল। তাত বটেই, তুমি হুনিয়ার মালিক এলে কি না!

অরুণ। তুমি একটাবে—আমি একটাকে

১ম সৈ। তাইত রে! এরা কে?

বাদল। এই যে পরিচয় হচ্ছে!

(যুদ্ধ করিতে করিতে গ্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ)

অরুণ। কাজ শেষ, দুটোকেই পেড়েছি।

ভাই তুমি একে চিতোরের পথ দেখিয়ে দাও।

বাদল। যদি ধরা পড়ি?

অরুণ। তাহলে আমি একা যাঁব।

বাদল । বাঃ ! কি মজার কথাই বললে !
নাও হুজনেই বাই চল । যা ফল পাব হুজনেই
ভোগ করব ।

দূত । আপনারা যখন জীবন-দাতা, তখন
আপনাদের কাছে গোপন করব না । আমি
গুজরাটের অধিবাসী, দিল্লীর বাদশা গুজরাট
আক্রমণ করছে । দেশের হিন্দু সরদারেরা
বেইমানি করে দেশটাকে তার হাতে ধরে দেবার
মতলব করেছে । কেবল একজন মুসলমান সরদার
এখনও দেশের জন্ত প্রাণপণে লড়াই করছেন ।
তার নাম কাকুর । কিন্তু তিনি বেইমানের ভেতর
থেকে একা কদিন যাবেন ? তাই তিনি চিতো-
রের সাহায্য প্রার্থনায় আমাদের রাণীর কাছে
পাঠিয়েছেন । বেইমানেরা, পথে আমাদের হত্যা
ক'রে কাকুর খাঁর উদ্দেশ্য বিফল করার জন্য
এই হুজনকে পাঠিয়েছিল । শুধু আপনাদের
রূপার রক্ষা পেয়েছি । [সকলের প্রস্থান ।

(রাহুল ও রুক্মার প্রবেশ)

রাহুল । কি হল—কোথা গেল ?

রুক্মা । তাইত বাবা । বিপদ ঘটল না ত ?

রাহুল । আরে দূর বাদরী ! আমার
বাড়ীর কানোচে বিপদ ঘটবে কি ? পালিয়েছে—
আমার সর্কনাশ করে, আমাকে ধর্ম পতিত
করে পালিয়েছে ! তাতেই ত আমি রাজা
রাজড়ার সঙ্গে সম্বন্ধ রাখতে চাইনি ! খোঁজ,
খোঁজ আবাগী—খোঁজ । এখনও বেশী দূর যেতে
পারে নি, এখনও বন থেকে বেরুতে পারিনি—
খোঁজ ।

(রুক্মার মাতার প্রবেশ)

দেখিলি মাগি—সর্কনাশ করলি !

রু-মা । কি হ'ল ?

রাহুল । আর কি হবে, আমার সর্কনাশ
হ'ল ! জাত গেল, ধর্ম গেল, কল্যাণ বাগ্‌দান

ক'রে দিতে পারলুম না ! সমাজে মাথা হেঁট
হ'ল, আর আমার ঘরে কেউ জলগ্রহণ
করবে না ।

রু-মা । আরে মর হল কি ?

রাহুল । ছোঁড়া পালিয়েছে ।

রু-মা । বাগ্‌দান করিয়ে পালাল ?

রাহুল । এই দেখ—আঁকেল দেখ ! রাজা
রাজড়ার ব্যবহার দেখ ।

রু-মা । আ-মর পেড়োরমুখো মেয়ে !
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুনচ কি ?

রুক্মা । কি করব ?

রু-মা । কোথায় পালাল খোঁজ ।

রুক্মা । কোথায় খুঁজব ?

রু-মা । যেখানে পাবি, চুলের মুটি ধরে
নিয়ে আসবি । বলবি, বে কব তব চুলের মুটি
ছাড়বো । নইলে কিছুতেই ছাড়বিনি । এত
বড় আশ্পদা, বে করব বলে পালিয়ে গেল !
হলেই বা রাণীর ছেলে, তা বলে কি আমাদের
জাত নেই ?

রাহুল । হায়, হায় !

রু-মা । আরে মর, দাঁড়িয়ে হায় হায়
করলে কি হবে ! ছেলোদের খবর দে !

রুক্মা । ও বাবা ! সেপাই মরে রয়েছে !

রু-মা । বাঁ—কই কই ? ওগো তাইত
গো ! ব্যাপারটা কি বল দেখি ?

রাহুল । ব্যাপার বোঝবার আমার সময়
নেই । রুক্মা সন্ধান কর । এ বনের কোথায়
সে আছে সন্ধান কর । বনে যদি না পাস,
সহরে সন্ধান কর ।

রুক্মা । সেখানে যদি না পাই !

রাহুল । ছুনিয়ায় সন্ধান কর—ছুনিয়ায় না
পাস, আর আসিস্ নি ! নে । আয় রাজপুতনী,
চলে আয় । দেখছিস্ কি ? যে চন্দাওনী

রাজপুতনী বংশমর্যাদা রাখতে জানে না, তার মায়া রাখতে নেই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

রক্ষা । ভাল এই যদি ভগবানের ইচ্ছা, তাহ'লে এ অবস্থা আমার মন্দ কি ! দেখলুম, গুনলুম, তার সঙ্গে সঙ্গে সারাদিন রইলুম । দিনটে যে কি করে কেটে গেল, বুঝতে পারলুম না ! তাকে খুঁজব । এ আমার দুখ—না স্তখ ! স্তখ স্তখ ! কত স্তখ ! মনটা কি করছে । মন ত আমার এমন কখনও করেনি ! তবে যাই, খুঁজতে যাই । যদি তাকে না পাই ? আমার ঘর বাঁর দুইট সমান । (প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

[ভবানী-মন্দির]

লক্ষণসিংহ ।

লক্ষণ । আমার কি দুর্ভাগ্য ! একটা সঙ্কল্প ক'রে উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে পা বাড়াতে না না বাড়তেই বাধ্য ! কর্তব্যনিষ্ঠ সকল মোবারীই গৃহ পরিত্যাগ ক'রে আমার আদেশ পালন করতে, যুদ্ধর ভয় প্রস্তুত হয়ে, সময়ে নির্দিষ্ট স্থানে সমবেত হ'ল । কেবল আমার পুত্রই আমার আদেশ অমান্য করলে ! আমিই বিধি ব্যবস্থার প্রণেতা । স্তত্রাং এ কর্তব্যে অবহেলাকারী সন্তানকে শাস্তি না দিলে যে, কিছুতেই আমি প্রাণে তৃপ্তি পাচ্ছি না ! সমস্ত মোবারী আমার পুত্রের প্রতি দণ্ডবিধানের প্রতীক্ষা করছে—নীচের আমার কর্তব্যনিষ্ঠার পানে চেয়ে আছে । সকলে যুদ্ধ করতে চলেছে, কিন্তু অল্প সময়ে যুদ্ধের সংবাদে তারা যেমন উল্লাসিত হয়, আজ ত তেমন হচ্ছে না ! কি

আমার দুর্দশ ! সমস্ত মোবারীর আশ্রয়স্থল হয়েও এক নরাধম কাপুরুষ সন্তানের দুর্বোধ্য আচরণে আমি যেন আজি মিরাসর । সকলের করুণা-দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে অক্ষম ভিত্তারীর ছায়, আমার সমস্ত প্রজার সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছি ! এ প্রাণ নিয়ে যুদ্ধে অগ্রসর হয়ে কেমন ক'রে সঙ্কল্প করব ? তা ভগবান কি করলে ? এ আমাকে কি দুর্ববস্থায় নিপতিত করলে ?

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি । মহারাজ ! গুজরাট থেকে এক দূত এসেছেন, তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাতির অভিলষী ।

লক্ষণ । তাকে নিয়ে এস । (প্রতিহারীর প্রস্থান) বোধ হচ্ছে গুজরাটের রাণী সাংঘা-প্রার্থনার জন্ত আমার কাছে লোক পাঠিয়েছেন । হতভাগ্য গুজরাটরাজ যদি প্রতিবেশী রাজাদের ওপর অথবা অত্যাচার না করত, তা হলে তার রাজ্য আজ অপর রাজা কর্তৃক আক্রান্ত হবে কেন ? আমাকেই বা তার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে হবে কেন ? সকল উৎপীড়িত রাজার আবেদনে, আমাকে তার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হ'ল । যুদ্ধ-কালে অভাগ্যকে প্রাণ বিসর্জন দিতে হ'ল । কোথায় রইল তার রাজ্য, কোথায় রইল তার ক্ষমতার অহঙ্কার ! শেষে সমুদ্রিশালী গুজরাট আলাউদ্দীন খিলজী কর্তৃক আক্রান্ত ! তার সন্তবিধবা পত্নী মর্যাদানিশ, ধর্ম্মনাশ ভয়ে তাঁর স্বামীর শত্রুর শরণাপন্ন । যে আলাউদ্দীন আশ্রয়দাতা নেহমর যুদ্ধ পিতৃব্যের মর্যাদা রাখলে না, তাঁর কাছে কি অস্ত্র কেহ মর্যাদা-রক্ষার আশা করতে পারে ? বিশেষতঃ গুজরাটের বিধবা মহিষী বিখ্যাত রূপসী । সম্রাট :যে সেই অসামান্য রূপশালিনীর লোভেই গুজরাট আক্রমণ করতে না এসেছে, এ কথা কে বলতে পারে ?

(দূতের প্রবেশ)

দূত। মহারাজ! আপনার কৃপা ভিক্ষা করি।

লক্ষণ। কি প্রয়োজনে এসেছ বল!

দূত। একদিন আপনি অত্যাচারী গুজরাট রাজাকে দমন করতে গুজরাট আক্রমণ করেছিলেন। আজ আমি আর এক অত্যাচারীর হাত থেকে গুজরাট রক্ষার জন্য গুজরাটবাসীর হয়ে আপনার সাহায্য ভিক্ষা করছি।

লক্ষণ। আজও পর্যন্ত বাদশা গুজরাট দখল করতে পারেনি?

দূত। আজও পারেনি, কিন্তু আর থাকে না। বাদশা সমস্ত স্থান অধিকার করেছে। কেবল সহর দখল করতে পারেনি। অন্ততঃ পোনের দিনের ভেতর সাহায্য না পেলে গুজরাটের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হবে। সবেমাত্র পোনের দিনের রসদ অবশিষ্ট আছে।

লক্ষণ। এই অল্প সময়ের মধ্যে গুজরাটে পৌছে বাদশার অগণ্য সৈন্যের গতিরোধ করা সম্ভব-শক্তির অসাধ্য। তোমাদের আর কিছু দিন পূর্বে আসা উচিত ছিল।

দূত। তখন আসবার প্রয়োজন হয়নি মহারাজ! তখন গুজরাটের সমস্ত সরদার একপ্রাণে স্বদেশ রক্ষার জন্য বন্ধপরিকর ছিলেন। প্রাণপণে স্বদেশ রক্ষায় ত্রীতী, তাঁরা বাদশাকে নগরপ্রাচীরের একটি ইট পর্যন্ত খসাতে দেননি।

লক্ষণ। এখন?

দূত। এখন—কি বলব মহারাজ! তাদের অধিকাংশই আপনা আপনি ভেতর বিবাদ করে গুজরাটকে শত্রুহস্তে সমর্পণের ষড়যন্ত্র করছে।

লক্ষণ। তাহলে তোমার পাঠালে কে?—রাণী?

দূত। রাণী! না মহারাজ! মিথ্যা কইব কেন—রাণীরও আপনার সাহায্য গ্রহণ অভিপ্রায় নয়।

লক্ষণ। রাণীও কি সরদারদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন?

দূত। তাঁর মনে দুরভিসন্ধি প্রবেশ করেছে।

লক্ষণ। অর্থ কি?

দূত। অর্থ কি বলব মহারাজ! তিনি হিন্দু রমণীর একটা যে দেবতারও বাঞ্ছনীয় মর্যাদা আছে, তাই নাশ করতে উজত হয়েছেন। তিনি চিতোর-রাজ্যের উপর প্রতিহিংসা নিয়ে আলাউদ্দীনকে আয়ুসমর্পণ করতে উজত!

লক্ষণ। তাহলে তোমাকে পাঠালে কে?

দূত। বিশ্বাসঘাতক স্বদেশদ্রোহী হিন্দু সরদারেরা আপনার কাছে পাঠাননি—পাঠিয়েছেন এক মুসলমান।

লক্ষণ। মুসলমান?

দূত। গুজরাটরাজ একজন মুসলমান দাঁস ক্রয় করেছিলেন। তাঁর নাম কাফুর। সদৃশ্যে প্রভুকে মুক্ত করে তিনি অজ্ঞানদের মধ্যেই সরদারের পদ প্রাপ্ত হন। এখন কেবল সেই প্রভুভক্ত বীর মনিবের মর্যাদা বজায় রাখবার জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করছেন। তাঁর ভয়ে অত্যাচার সরদারেরা আজও পর্যন্ত প্রকাশে আলাউদ্দীনের সঙ্গে যোগদান করতে পারেনি। রাণীর অসদভিপ্রায় বুঝতে পেরে, কাফুর খাঁ তাকে গৃহে আবদ্ধ করে রেখেছেন। সেই মহাভাব কর্তৃকই আমি মহারাণার কাছে প্রেরিত হয়েছি।

লক্ষণ। ভাল, কিছুক্ষণের জন্য অপেক্ষা কর। আমি একবার খুলখুল রাজার অমুমতি গ্রহণ করব।

দূত। আশ্বাস দিন।

লক্ষণ । আশ্বাস দিতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার নাই । বিশেষতঃ আমরা অপর এক সংকল্পে এক বিরাট যুদ্ধের আয়োজন করছি । যদি তোমাদের সেই সাধু মুসলমান সরদারের অভিলাষ পূর্ণ করতে আমাদের সে সম্বন্ধ অসিদ্ধ থেকে যায়, তাহলে গুজরাট রক্ষার চেষ্টায় কতদূর সমর্থ হব, সেটা এ সময়ে বলতে পারছি না । তবে তোমাদের সেই মহানুভব সরদারকে আমার সেলাম জানিয়ে বল যে, যতদূর পারি, আমরা তাঁর মত সাধুর সাহায্যে চেষ্টার ক্রীতি করব না । তারপর ঈশ্বরের হাত ।

দূত । এই আশ্বাসই আমাদের অভাগ্য গুজরাটের পক্ষে যথেষ্ট ।

লক্ষণ । তবে বড় সন্সমরে এসে উপস্থিত হয়েছে । আর কিছুক্ষণ বিলম্ব হ'লে, আমার দর্শনলাভ তোমার ঘটে উঠত না । অথবা ঘটলেও কোন উত্তর দিতে পারতুম না ।

দূত । ত'হলে দেখছি ভগবানই উপযুক্ত সময়ে আমাকে মহারাজের কাছে পাঠিয়েছেন । আমি পথে শত্রুর সৈন্য কষ্টকর আক্রান্ত হয়েছিলুম । তারা বাদশার লোক, কি আমাদের বিশ্বাসঘাতক সরদারদের, তা বলতে পারি না । দুই বালক আমাকে রক্ষা না করলে, হয় তারা আমাকে বন্দী করত, নয় মেয়ে ফেলত । শুধু দুই বালকের রূপায় আমি মহারাজের শ্রীচরণ দর্শনলাভে সমর্থ হয়েছি ।

লক্ষণ । বালক ?

দূত । আজ্ঞে হাঁ মহারাজ ! শুধু যৌবন সীমায় দুজনে পদার্পণ করেছে । দেখে মেবারী বলেই বোধ হ'ল । কেবল তাই নয়, বোধ হ'ল দু'জনেই সম্ভ্রান্ত বংশীয় ।

লক্ষণ । কোথায় দেখেছ ?

দূত । এই নগরোপকণ্ঠে যে পার্কিত্য

অরণ্য আছে, তার মধ্যে । তাঁরাই আমাকে চিত্তোরে প্রবেশের সুগম পথ দেখিয়ে দিয়েছেন ।

লক্ষণ । প্রতিহারী ! (প্রতিহারীর প্রবেশ)
বেখানে রাজা ভীমসিংহ অবস্থান করছেন, একে সেইখানে নিয়ে যাও । (দূতের প্রতি) এই সকল কথা তুমি তাঁকে গিয়ে বল । তিনি যদি আমার কথা জিজ্ঞাসা করেন, তাহলে বলবে আমি অরুণসিংহের সন্ধান পেয়েছি । (প্রস্থান)
দূত । হাঁ ভাই অরুণসিংহ কে ?

প্রতি । কে আর কি বলব ? আমাদের সর্বস্ব । আর সেই জন্তই আমাদের সর্বনাশ অরুণসিংহ রাণার জ্যেষ্ঠপুত্র । রাণা তাকে কাটিতে চলেছেন ।

দূত । সে কি ? আমার জীবনদাতার আমিই সর্বনাশ করলুম ? কি করলুম ? কি করলে তাই তাঁর জীবন রক্ষা হয় ?

প্রতি । স্বয়ং রাণা যখন শাস্তিদাতা, তখন আর কে তাকে রক্ষা করতে পারে ?

দূত । কোনও উপায় নাই ?

প্রতি । এক উপায় আছে । যদি খুড়ী-রাণীকে কোনও রকমে খবর দিতে পারেন, তাহলে বোধ হয় রাণাউং রক্ষা পেতে পারেন । রাণা কেবল তার আদেশ অমান্য করতে পারেন না । কিন্তু তিনিও এমন রাণী ন'ন, কখন রাণাকে কোনও অত্যাচার অনুবোধ করেন না । যদি তাঁকে দিয়ে আপনি রাণাকে এ নির্দয় কার্য হ'তে নিবৃত্ত করতে পারেন, তাহলে রাজকুমার রক্ষা পেতে পারেন ।

দূত । ভাই ! আমাকে সেখানে কে নিয়ে বাবে ?

প্রতি । থুড়ো-রাজার কাছে আপনাকে নিয়ে বাই । তারপর আপনি চেষ্টা করুন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

[ভীমসিংহের কক্ষ]

পদ্মিনী ও ভীমসিংহ ।

পদ্মিনী । হাঁ রাজা !

ভীম । কি রাণী !

পদ্মিনী । হঠাৎ চিত্তে এমন সময়
আয়োজন হচ্ছে কেন ?

ভীম । কেন এ কথার উত্তর নিজেই ত
দিতে পারি । চিত্তেরে কেন রাজা হৃদয়ে-
নিভ শযায় নিশ্চিন্ত হয়ে একদিনের জ্ঞাও নিদ্রা
গিয়েছে ? সময়ক্ষেত্রই তিরদিন তার শয়নের
উপযুক্ত আশ্রয়-ভূমি ।

পদ্মিনী । তা জানি, অত্যাচারীর হাত
থেকে দুর্বলকে রক্ষা করবার জ্ঞা, হিন্দুর দেবতা
ও ধর্মরক্ষা করবার জ্ঞা চিত্তেরপতির সিংহাসন
গ্রহণ করেন ।

ভীম । তবে আর সময় আয়োজনের কথা
জিজ্ঞাসা করছ কেন ?

পদ্মিনী । এক্ষেত্রেও কি তাই হচ্ছে ?

ভীম । অবশ্য, নতুবা এমন অসময়ে
আয়োজন কেন !

পদ্মিনী । কোন দুর্বলের রক্ষার জ্ঞা এত
আয়োজন ?

ভীম । কার নাম করব ? কাল দিল্লীর
সম্রাট প্রেরিত লোকে তোমাদের উপর
আক্রমণের উদ্যোগ করেছিল ।

পদ্মিনী । আমি কি দুর্বল ? চূপ ক'রে
রইলেন কেন রাজা ?

ভীম । অবশ্য, শাস্ত্রে যাকে অবলা বলে,
তাকে আমি কেমন ক'রে সবল বলি ।

পদ্মিনী । যার পুত্র রাণা লক্ষণসিং, যার
স্বামী ভীমভুল্য বলশালী রাজা ভীমসিংহ,
অবলা হ'লেও কি সে দুর্বল ?

ভীম । তাহ'লে তুমি কি বুঝেছ, বল ।

পদ্মিনী । তা নয় রাজা—আমি ছেলের
কাছে সমস্ত শুনেছি । অজয়সিংহ আমাকে
সমস্ত বলেছে । শুনেছি, এক অপরিচিতা মেঘীর
আবেদন রক্ষার জন্য আপনারা দিল্লীর সম্রাটকে
জীবন্ত বন্দী ক'রে আনিতে সময়ের আয়োজন
করছেন ।

ভীম । অতিথির প্রার্থনা পূরণ করতে
তুমি কি নিষেধ কর ?

পদ্মিনী । অবশ্য অতিথির স্তায়া প্রার্থনা পূরণ
গৃহস্থের সর্বতোভাবে কর্তব্য । কিন্তু তা বলে
যে তার উন্মাদ বাসনা পূরণ করতে হবে, একথা
কোন রাজনীতি, সমাজনীতিতে ত বলে না ।

ভীম । অতিথি নারায়ণ । রাণী ! একটা
পক্ষী-অতিথির প্রার্থনা পূর্ণ করতে শিবী রাজা
আত্মদেহ দান করেছিলেন ।

পদ্মিনী । তাই কি, অতিথির প্রার্থনা
পূরণের প্রারম্ভেই, আপনারা চিত্তেরে সর্ব-
শেষে রত্ন, মেঘারের ভবিষ্যৎ রাণাকে বলি দিতে
চলেছেন ?

ভীম । তোমায় একথা কে বললে ?

পদ্মিনী । আপনি কি বলতে চান, আমি
যা শুনেছি, তা মিথ্যা ?

ভীম । রাণী সেকথা আর জিজ্ঞাসা ক'র
না—আমি রাণার আদেশ শুনে মর্মান্বিত হয়ে
বসে আছি ।

পদ্মিনী । মর্মান্বিত হয়ে বসে থাকলে ত
চলবে না । আপনি উঠুন—অক্লান্তসিংহকে
রক্ষা করুন । রাণা পুত্রহত্যা করবেন, কিন্তু
সকল প্রজা আপনাকেই দোষী জ্ঞান করবে ।
হয় ত আপনার উপর হুঁতভাস্কির আরোপ
করবে । বলবে—আপনার পুত্রকে সিংহাসনে
বসাবার জ্ঞা, আপনি উদ্ধত রাণাকে এই নিষ্ঠুর

কার্যে উদ্ভেজিত করেছেন, অন্ততঃ এ আন্তরিক কার্যে বাধা প্রদান করেন নি।

ভীম। প্রজা আমাকে বিলক্ষণ চেনে।

পদ্মিনী। না মহারাজ, চেনে না। প্রজার মনে বিশাল বাগিচাপুষ্টের স্থায় চঞ্চল—এই আলোকপুষ্টে অবস্থিত, দেখতে দেখতে আবার অন্ধকারে প্রবেশ করে। তা যদি না হ'ত, তাহলে প্রজারঞ্জন রাজা শ্রীধামচন্দ্রকে জানকীর নিকরাসন দিতে হত না!

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

পদ্মিনী। মহারাজ! রাণাজী একজন লোককে আপনার কাছে প্রেরণ করেছেন, সে ব্যক্তি গুজরাট থেকে এসেছে—

ভীম। বেশ, তাকে অপেক্ষা করতে বল, আমি যাচ্ছি। (প্রতিহারীর প্রস্থান) রাণী! রাণা লক্ষণসিং যখন বালক ছিল, তখনই আমি রাজ্যের নামে মেবার শাসন করেছিলুম। সে শাসনে আমি নিজের বুদ্ধি-চালিত হয়ে কার্য্য করেছিলুম। নিজের যশ অবশ, প্রজার প্রীতি বিরোধের দিকে দৃষ্টি রাখিনি। প্রজার মঙ্গলের জন্ত, রাণার মঙ্গলের জন্ত আমি তখন যে কার্য্য করেছি, সে কার্য্যের জন্ত আমি কেবল ভগবানের কাছে দায়ী। এখন রাজ্যভার রাণার হাতে। তাঁর ভালমন্দ কার্য্যের জন্ত তিনিই এখন জৈমবের কাছে দায়ী—আমি তাঁর প্রজার স্বরূপ, তাঁর আদেশ পালনে বাধা—তাঁকে হুকুম করতে আমার আর কোন অধিকার নাই।

পদ্মিনী। বেশ আমাকে অনুরমতি বন্ধন—আমি অনুরোধ করি।

ভীম। সে তোমার ইচ্ছা।

পদ্মিনী। আপনি অনুরমতি না করলে পারি কেন করে? রাণা মনে করতে পারেন, পিতৃব্য পুত্রের জন্ত নিজে অনুরোধ

করতে না পেরে, আমাকে দিয়ে অনুরোধ করিয়েছেন।

ভীম। সে ভয় আমার নেই রাণী। রাণা আমাকে বিলক্ষণ জানে।

(দূত ও প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি। এই এই—এখানে চুকোনা—এখানে চুকোনা—

ভীম। কে তুমি—কে তুমি—

দূত। আহা! কি দেখছুম! মা জগদ্ধাত্রী! সন্তানকে চরণে স্থান দাও মা!

ভীম। কে তুমি—কি চাও?

প্রতি। হাঁ হাঁ চলে এসে—চলে এসে—

পদ্মিনী। অপেক্ষা কর—কেন বাছা এমন ক'রে এসে পড়লে?

দূত। বক্রণাময়ী মা! আগে অভয় দাও। আমি বিপন্ন অতিথি। আপনার কাছে আমার প্রার্থনা পূর্ণ হবে জেনে আমি রীতি লঙ্ঘন ক'রে আপনার পবিত্র গৃহ প্রবেশ করেছি। প্রহারীর বন্দা গ্রাস করিনি—প্রাণের মমতা রাখিনি। এতটুকু বরুন, আপনার কাছে, যা চাইব, তা প্রাণ অপেক্ষাও মূল্যবান।

পদ্মিনী। কি সে?

দূত। ধর্ম্ম! আমি নরকে ডুবতে চলেছি, তুমি না হ'লে কেউ সে নরক থেকে আমাকে উদ্ধার করতে পারবে না। মা আর সময় নেই—দণ্ডমাত্র দেবী হ'লে, আর ধর্ম্ম রক্ষা হবে না।

পদ্মিনী। তা হলে বলতে বিলম্ব করছ কেন বাছা!

দূত। আমি গুজরাট থেকে আসছি—সে যে কেন আসছি, তা এখন আর আমি আপনাকে বলব না—অবশ্য বলবার প্রয়োজন ছিল—কিন্তু বলবার আর সময় নেই—বলতে

তৃতীয় অঙ্ক ।

আর ইচ্ছাও নেই। পথে আসতে এক বনে আমি দয়া কর্তৃক আক্রান্ত হয়েছিলুম। দু'টা বালক আমাকে সে বিপদে রক্ষা করেন। এখানে এসে শুনলুম, তাঁরা রাজকুমার—কিন্তু রাজদণ্ডে দণ্ডিত। আমি না জেনে রাণার কাছে তাঁদের কথ্য প্রকাশ করেছি—রাণা শুনেই তাঁদের হত্যা করতে ছুটে গেছেন। আর কি বলব না? আর কি বলবার আছে না?—

পারিনী। প্রহরী! আমার পাশ্চকি আনতে বলে দাও—

[ভীমসিংহ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

ভীম। যাক, এই উপায়ে যদি বালকটা রক্ষা পায়, তাহ'লে মঙ্গল। বালকটার জন্ত আমার প্রাণে অসহ্য যন্ত্রণা উপস্থিত হয়েছে। তাঁর শৌচনীয় পরিণাম শোনবার আগৌ যদি তাঁনার মৃত্যু হয়, তবেই এ যন্ত্রণা থেকে নিবৃত্তি পাই। কেউ শুণী নয়—চিতোর মর্যাদা, বর্ষাবলী মনস্তাপে সজ্জার শয্যাশায়িনী! ভগবন্! রক্ষা কর—ভগবন্! অরুণকে রক্ষা কর—

তৃতীয় দৃশ্য ।

[পার্কতাপথ]

অরুণ ও বাদল।

অরুণ। দেখ ভাই! প্রাণ-দণ্ডে দণ্ডিত হয়ে গুজরাটে যেতে আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না।

বাদল। তাহলে কি করতে চাও, বল?

অরুণ। চল চিতোরে যাই—পিতাকে ধরা দিই।

বাদল। তাহলে ত মিছামিছিই প্রাণটা বাবে!

অরুণ। অপরাধী হয়ে বেঁচে থেকেই বা মুখ কি?

বাদল। তা যা বলেছ মন্দ নয়—তা হ'লে চল ধরা দিই।

(রক্ষার প্রবেশ)

রক্ষা। কিগো! আমার ফেলে চলে যাচ্ছে যে?

অরুণ। কেও—রক্ষা?

রক্ষা। হাঁ—কেন আমাকে কি চিনতে পারছ না?

অরুণ। রক্ষা! তোমাদের কাছে আমি বড় অপরাধ করেছি।

রক্ষা। তাতো করেইছ, কিন্তু তোমার অপরাধে যে আমি মারা যাই। তুমি এমন ধারা লোক জানলে কি আমি তোমার সঙ্গে কথা কইতুম!

অরুণ। রক্ষা!

রক্ষা। নাও, আর আদর ক'রে রক্ষা বলতে হবে না। এখন একবার আমাদের ঘরে চল। মা বাবাকে একবার দেখা দিয়ে এস। অনেক পাড়াপড়নী বাড়ীতে উপস্থিত হয়েছে, তাদের একবার বুঝিয়ে এস। তারা সকলে একবাক্যে তোমার নিন্দা করেছে, শুনে আমার বড়ই কষ্ট হচ্ছে। তুমি একবার তাদের বুঝিয়ে যেথা ইচ্ছা সেথা যাও। আমি বুঝতে পারছি, তুমি একটা এমন বিবম দরকারে পড়েছ যে, যার জন্ত আজকের রাত্তিরটুকুও আমাদের বাড়ীতে থাকতে পাচ্ছ না। কিন্তু তারা বুঝছে না!

বাদল। এ মেয়েটা কে ভাই?

অরুণ। পরে বলব।

রক্ষা। কেন, এখনি বল না!

অরুণ। বলবার মুখ কই রক্ষা? কোথার আনন্দের সঙ্গে আজকের শুভাদৃষ্টের কথা আমার

এই সঙ্গীকে শোনাতে শোনাতে ঘরে যাব, তা না ক'রে আমাকে মাথা হেঁট ক'রে চলে যেতে হচ্ছে ।

রুক্মা । তাই'লে তুমি যাবে না ?

অরুণ । আমার ক্ষমা কর ।

রুক্মা । রাজার ছেলে তুমি—ছিছি !

তোমার এই নীচ ব্যবহার !

বাদল । দেখ ছুঁড়ী, গাল দিস্নি !

অরুণ । ভাই বাদল, চুপ কর ।

বাদল । চুপ করব কি ? আমার সম্মুখে এক বেটা চাষার নেয়ে তোমাকে যা খসী তাই বলবে ?

অরুণ । ওর কোন দোষ নেই ভাই !

ওদের মনে আমি বড় কষ্ট দিয়েছি । কিন্তু রুক্মা ! ভগবানের নাম ক'রে বলছি—আমাকে বিশ্বাস কর, আমি ইচ্ছাপূর্বক তোমাদের মনে এই কষ্ট দিচ্ছি না । প্রাতঃকালে এই স্তম্ভার আধার দেখে আমি পিপাসায় অঁকুল হয়ে-ছিলুম । সন্ধ্যার বখন সেই দুরন্ত পিপাসাশান্তির স্তবোগ উপস্থিত হ'ল, অমনি নির্ধর বিধাতা আমাকে সেখান থেকে টেনে এত দূরে নিক্ষেপ করেছে যে, এ জীবনে আর সে পিপাসার শান্তি হ'ল না । রুক্মা ! তোমা হ'তে এখন আমি বহু দূরে । তোমাদের এ মহত্বের আকর্ষণও আর আমাকে ফেরাতে পারে না । মাস্তে মৃত্যু-প্রাণীর ব্যবধান ।

রুক্মা । কি বলছ, বুঝতে পারছি না ।

অরুণ । বিবাহের পরক্ষণেই তুমি বিধবা হবে । জেনে শুনে তোমার প্রতি পিশাচের ব্যবহার কেমন করে করি ? তাই আমি তোমা-দের না ব'লে পালিয়ে এসেছি ।

রুক্মা । আগে বলনি কেন ?

অরুণ । আগে ত আমার এ অবস্থা হয়নি ।

তবে শোন—আমার অবস্থার কথা শোন । শুনে তোমার বিচারে যা ভাল হয় কর । আমার পিতা মহারাণা আদেশ দিয়েছিলেন যে, রাজপুত সরদারদের যে কেউ আজ সন্ধ্যার ঘণ্টাধ্বনির পর একটি নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত না হবে, সে যদি অতুপস্থিতির সন্তোষজনক উত্তর দিতে না পারে, তাই'লে তার প্রাণদণ্ড হবে । আমি সেখানে সময়ে উপস্থিত হ'তে পারিনি ।

রুক্মা । প্রাণদণ্ড হবে ?

অরুণ । আমিও সন্তোষজনক উত্তর দিতে পারব না ! প্রাণের জন্ত মিথ্যা কহিতে পারব না—সুতরাং রুক্মা আমাকে প্রাণ দিতেই হবে ।

রুক্মা । তুমি ত রাণার ছেলে !

অরুণ । বিচারে তাঁর কাছে আত্ম পর নেই । তিনি পুত্র-নির্কিশেষে প্রজাপালন করেন ।

রুক্মা । এমন যদি জান, তাই'লে সকাল সকাল গেলে না কেন ?

অরুণ । গেলুম না কেন ? তা তোমাকে কি বলব রুক্মা ? আর বললেই কি তুমি বুঝবে ? তোমাকে দেখে অবধি, আমি কে, কোথায়, কি করতে এসেছি, কিছুই আমার জ্ঞান ছিল না । শেষ ঘণ্টার শব্দ শুনে, আর আমার এই সখাকে দেখে আমার জ্ঞান ফিরেছে । তখন দেখি আমি আত্মহত্যা করেছি ।

রুক্মা । এখন চলেছ কোথায় ?

অরুণ । পিতার কাছে আত্মসমর্পণ করতে ।

রুক্মা । তাই'লে এক কাজ কর না কেন—একবার আমার বাবা মার সঙ্গে দেখা ক'রে ফিরে এস না কেন ? দেখ, পাঁচজন প্রাতি-বেশীতে তোমার নিন্দে করছে, এ আমি সহ্য করতে পারছি না ।

অরুণ । আমরা আর এ অন্ধকারে বনে চুকতে পারব না ।

রুক্মা । আমি সুগম পথ দেখিয়ে নিয়ে যাব ।

বাদল । এতই যদি বন্ধুর প্রতি তোমার দয়া, তাহ'লে বন্ধুর হয়ে তুমিই সব কথা বলগে যাওনা কেন ? এইত সব কথা শুনলে ।

রুক্মা । তোমার বন্ধু কি আমার আর ঘরে ফেরবার উপায় রেখেছে ? তোমরা যাও, আমার মর্যাদা থাকে ; না যাও, আমার ঘরের বাস উঠে গেল । পথে পথে ঘুরব, লোকের দোরে দোরে ভিক্ষা মেগে খাব, তবু ঘরে ফিরতে পারব না ।

অরুণ । কেন রুক্মা ?

রুক্মা । কেন যদি তুমি বুঝতে পারবে, তাহ'লে তুমি আশ্চর্য্যতা কর ! আমার বাপকে তুমি অঙ্গীকার করিয়ে এসেছ না ? তোমার সঙ্গে সশ্রদ্ধ আমার আগেই ঠিক হয়ে গেছে—সুধু মন্ত্র ক'টা পড়তে বাকী । তা রাজপুতনীর সব সময় মন্ত্র পড়া ঘটে ওঠে না । এখন বুঝতে পারলে কেন ?

অরুণ । সর্বনাশ ! তাহ'লে উপায় ?

রুক্মা । যখন তোমার মুখে সব শুনলুম, তখন তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাব । তোমার অদৃষ্টে কি আছে স্বচক্ষে দেখব । তারপর নিজের অদৃষ্ট আমি ঠিক ক'রে নেব ।

অরুণ । কি করলুম ভাই বাদল ?

বাদল । বেশ করেছে—যে মরতে স্থখ পায়, তাকে তুমি বাঁচাবার জন্য বাকুল হচ্ছ কেন ?

রুক্মা । আমি একা ফিরলে, বাপ আমাকে ঘরে নেবে না—তোমাকে সঙ্গে না পেলে আমিও আর ঘরে ফিরব না । আমি চন্দাওনী রাজপুতনী । আমার কথাও যা, কাজও তা ।

বাদল । ভাই ! এ মেয়েটার ঘরে একবার ফিরে চল ।

অরুণ । চল রুক্মা তোমার পিতার কাছে যাই ।

রুক্মা । চল ।

(লক্ষ্মণসিংহ ও সিপাহীগণের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ । এই যে, এই যে নবাবের কাপুরুষ রাজপুত কুলদার !

অরুণ । রুক্মা ! আর যে আমার যাওয়া হ'ল না ।

লক্ষ্মণ । কাপুরুষ ! তোমাকে পুত্র ব'লে সম্বোধন করতেও আমার ঘৃণা হচ্ছে । সমস্ত মেবদ্রী আপন আপন মর্যাদা রাখলে, আর তুমি কেবল প্রজার সম্মুখে আমার মাথা হেঁট করালে ? তোমাকে জীবিত রেখে আমি যুদ্ধে যেতে পারছি না । তুমি বেঁচে আছ জেনে রণক্ষেত্রে শত্রুসংহারে স্থখ পাব না ব'লে, তোমাকে আমি আগেই সম্ভবনে পাঠিবার জন্য অনুসন্ধান করছিলুম । দেশের মৌজাগা, তোমাকে পেতে আমার বিলম্ব হয় নি ।

রুক্মা । (প্রণাম) রাণা !

লক্ষ্মণ । কে তুই ?

রুক্মা । তোমার ছেলের কোন অপরাধ নেই—অপরাধী আমি । আমিই তাকে বনে ধরে রেখেছি । ওর হয়ে আমাকে শাস্তি দাও ।

অরুণ । না পিতা ! ওর কথা শুনবেন না । আমাকে কেউ ধরে রাখেনি ।

লক্ষ্মণ । এ কে ?

অরুণ । এই বনের ভিতরের এক কৃষককন্যা ।

লক্ষ্মণ । আমার পুত্রের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কি ?

অরুণ । কোনও সম্পর্ক নেই !

রুক্মা । সম্পর্ক আছে কি না, তুমি রাজা তুমিই বিচার কর । আমাকে বিয়ে করবার জন্য রাজপুত্র আমার বাপের কাছে আমাকে

ভিক্ষে চেয়েছিল। বাপ আমাকে দিতে স্বীকার করেছে। শুধু মন্ত্র পড়া বাকী। বাপ আমার আত্মীয় কুটুম্বদের নেমন্ত্রণ করে এসেছে—রাত্রে বিয়ে হবার কথা।

লক্ষ্মণ। তুমি শুধু কাপুরুষ নও—প্রযুক্তি তোমার কি এতই নীচ! মেবারের রাজপুত্র

তুমি কি না, একটা চাষার মেয়ের জন্ত কালান্বিত হয়ে, তার বাপের কাছে মাথা হেঁট করেছে! তোমার প্রযুক্তিকে ষিঙ্ক, তোমার জীবনেও ষিঙ্ক। তোমার বেঁচে থাকবার কোন প্রয়োজন আমি দেখতে পাচ্ছি না। এই—একে নিয়ে জল্লাদের হাতে সমর্পণ কর।

রক্ষা। আমার কথা?

লক্ষ্মণ। তোমার আবার কি কথা? তোমার সঙ্গে ওর কোনও সম্বন্ধ নেই! তোমার পিতাকে গিয়ে বল, তোমাকে অত স্থানে বিবাহ দিচ্!

রক্ষা। আমি সুখ ভোগের জন্ত বলছি—ধর্মের জন্ত বলছি—স্ববিচার কর রাজা! স্ববিচার কর।

লক্ষ্মণ। বিচার ঠিক করেছি—

রক্ষা। কোনও সম্পর্ক নেই?

লক্ষ্মণ। কই সম্পর্ক ত দেখতে পাচ্ছি না।

রক্ষা। কিন্তু আমি যে দেখতে পাচ্ছি রাজা!

লক্ষ্মণ। দেখতে পাও, বৈধব্য ভোগ কর।

রক্ষা। বেশ, তা হ'লে নিজ হাতে কাটো, জল্লাদকে দিও না।

লক্ষ্মণ। তোমার কথা শুনব কেন?

রক্ষা। বেশ, কে নিয়ে যেতে পারে নিয়ে যাক! (বলম তুলিয়া দাঁড়াইল)

লক্ষ্মণ। তাইত একি দেখি! বহুসরলতা, প্রকৃতিকমনীয়তা ও নগেন্দ্রনন্দিনীর ভুবনবশীকরণী শক্তি পরস্পরে বিজড়িত হয়ে, একি অপূর্বমূর্তি সহসা আমার চোখের উপর প্রস্ফুটিত হয়ে উঠল!

রক্ষা। তুমি রাজা, তার ওপর আমার স্বপ্ন, তাই তোমাকে আমি কিছু বলতে পারছি না। আমি বেঁচে থাকতে আমার চোখে ওপরে অত্রে আমার স্বামীর গায়ে হাত তুলবে? জ্ঞান রাজা, সতীর মনে কষ্ট দিলে কি হয়? তুমি রাজা, আমি গরীব চাষার মেয়ে, মদগর্কে তুমি আমাকে যা খুসী তাই বলতে পার। কিন্তু শোননি কি রাজা—পুরাণে কি কখন শোননি, সতীর শাপে দক্ষাজ্ঞার কি হয়েছিল? তুমি যদি আমাকে অবলা মনে ক'রে জোর করে আমার স্বামীরকে নিয়ে যাও তাহলে—

(পদ্মিনীর প্রবেশ)

পদ্মিনী। অভিসম্পাত দিও না মা! অভিসম্পাত দিও না! একা কর সতী, রক্ষা ক—ক্ৰোশ কর না!

লক্ষ্মণ। একি মা, তুমি এখানে?

পদ্মিনী। সতীর মনোবেদনা আমার বুকে লেগেছে বাণা, তাই আমি ছুটে এসেছি। যদি প্রজার মঙ্গল সাধনই রাজার কর্তব্য হয়, যদি দীন নিরাশ্রয়কে রক্ষা করাই রাজপুত্রের ধর্ম হয়, যদি সংগ্রামে শত্রু দলন ক'রে, দিশিচ্ছন্ন মন গ্রহণ করাই তোমার উদ্দেশ্য হয়, তাহলে সতীকে কষ্ট দিয়ে অভিসম্পাত দিও না। তোমার কর্তব্য-দ্রষ্ট সন্তানের জন্ত আমি বলছি না—সতীর মর্যাদা রাখবার জন্ত আমি অনুরোধ করি, হতভাগ্য পুত্রকে ক্ষমা কর। নইলে যে কাণ্ড সাধনের জন্ত অগ্রসর হয়েছ, সে কাণ্ড তোমার কিছুতেই সিদ্ধ হবে না। ভারত-রমণীর সতীত্ব গৌরবে এখনও পবিত্র আর্ঘ্যতুমি বিধর্মীর আক্রমণ থেকে রক্ষা পেয়ে আসছে। মেবার-রাজ! তুমিই সেই রক্ত-ভাণ্ডারের রক্ষক। তুমি নিজে সেই পবিত্র ভারের অপব্যবহার ক'র না। সন্তানকে ছেড়ে দাও!

লক্ষণ । তা'বলে এক নীচকুলের রমণীকে
পুত্রবধূত্বে গ্রহণ করব ?

কন্না । নীচকুল নই—স্বপ্নকুল ।
আমি গরীবের মেয়ে বটে, কিন্তু আমি চন্দাওনী
রাজপুত্রনী ।

লক্ষণ । সত্য ?

পদ্মিনী । তেজ দেখে বুঝতে পারচ না—
আমি তোমাদের অন্তরালে দাঁড়িয়ে সব শুনেছি ।
পবিত্র বংশে জন্মগ্রহণ না করলে কি হৃদয়ের এত
যত্ন হয় ?

কন্না । আমার বাপ অগ্নিকুল-শ্রেষ্ঠ চৌধান ।
সজনির নামুদ যে সময় নগরকোটের ধ্বংস
করেন, সেই সময় নগরকোটের রাজপুত্র সমস্ত
পরিবার নিয়ে চিতোরের অরণ্যে আশ্রয় নেন ;
আর তিনি লোকসমাজে দুখ দেখান নি ।
সেইকাল থেকে আমরা বনে বাস করে আসছি ।

লক্ষণ । যাও মা ! আমি প্রভাব স্বীকার
করলুম । এ অভাগাকে তুমি নিয়ে যাও ; কিন্তু
শোন বাপুরুষ ! তোমার উপর আমার ক্রোধ-
শাস্তির কারণ নাই । তুমি চিরজীবনের জন্ত
নিকাসিত হও । রাণাবংশধর বলে তোমার যদি
কিছুমাত্রও গর্ব থাকে, তাহলে প্রাণ থাকতে
যেন চিতোর ফটকে মাথা প্রবেশ করিও না ।

বাদল । আমার উপর কি শাস্তি রাণা ?

লক্ষণ । তুমি সিংহলী, তোমাকে শাস্তি
দেবার অধিকার আমার নাই । (প্রস্থান)

পদ্মিনী । যাও মা ঘরে যাও—যেখানেই
পাক, মনে রেখ এখন হতে তুমি বাগ্নারাও
কুলবধূ, স্বস্তর কর্তৃক পরিত্যক্তা হ'লে ব'লে যেন
তার কল্যাণ কামনা করতে ভুল না । প্রয়োজন
হ'লে সংপারামর্শে সংকর্ষের উদাহরণে এই মূখ্য
হিতাহিতজ্ঞানশূন্য স্বামীকে দেশের সহায়তায়
নিযুক্ত কর । যাও আশীর্বাদ করি, স্নানী হও ।

বাদল । আমি এখন কোথা যাব ?

পদ্মিনী । তুমি আমার সঙ্গে যাবে !
মরবার জন্ত এত ব্যগ্র কেন—রাজপুত্রের ছেলের
মরবার অনেক উপযুক্ত অবসর পাবে । এসো
সঙ্গে এস ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

[কানন]

উজীর ।

উজীর । সুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে গেছে, দিন
কতকের জন্ত উজীরী ক'রে আবার আমি যে
ফকীর, সেই ফকীর । বাক, নেশা কেটে গেছে,
আপদ মিটেছে । দরিদ্রাবস্তার ঐশ্বর্যভোগের
একটা আকাজক্ষা হয়েছিল, খোদা সে আকাজক্ষা
মিটিয়েছে । এখন বুঝেছি, সে অবস্থার চেয়ে
এ অবস্থা শতগুণে ভাল ! চিন্তার মধ্যে এক
কথা, কিন্তু তারই বা আর চিন্তা কেন ?
যাতকের হাতে আমার প্রাণ গেলে, তার জন্ত
চিন্তা করত কে ? ফকীরী ঈশ্বরের দান ।
ফকীরী নিয়ে ছুনিয়ায় আসা, ফকীরী নিয়েই
যাওয়া । মাঝে দু'চার দিন বাসনার তরঙ্গে ওঠা-
নায়া ; স্ততরাং সে বাসনা আর কেন ? এই
আমার ভাল । দেখতে দেখতে অন্ধকারে পথ
আচ্ছন্ন হয়ে গেল, দৃষ্টি আর চলে না । কাজেই
আজ রাজের মতন এই গাছের তলায় আশ্রয়
নেওয়া বাক । (উপবেশন)

(চন্দ্রয়ের প্রবেশ)

চর । হর হর বোম—চিতোরা কি
সতর্কই হয়েছে ! সম্মানীবেশ ধ'রেও কিছু
ক'রে আসতে পারলুম না ! এখন বাদশাকে
গিয়ে বলি কি ?

২য় চর । যখন ঢুকেছি, তখন কি কিছু
থবর না নিয়ে ফিরেছি ।

১ম চর। খবর বা'র করতে পেরেছিন্ ?

২য় চর। পেরেছি বই কি—জাঁহাপনাকে শোনাবার চেষ্টা খবর আছে। রোস, আগে মেবাবের গম্ভী ছাড়াই, তারপর দীয়ে স্তম্ভের বলব ? বেটাদের ফকীর সন্ন্যাসীর প্রতি অগাধ ভক্তি। সন্ন্যাসী কিছু জানতে চাইলে, তারা কি না বলে চুপ করে থাকতে পারে ? গাঁজার বোঁকে একবেটা সেগাই পেটের অদ্ভুত কথা ধার করে ফেলেছিল। শেবে বোধ হয় নেশা কেটে গেল—আমাকে সন্দেহ করে কেললে, বলতে বলতে বললে না।

১ম চর। আমাকে আগে থাকতেই সন্দেহ করেছিল—সঙ্গে সঙ্গে লোক ফিরতে লাগল। কাভেই আমার জানবার বড় সুবিধে হ'ল না। আমল আঁচটা কি পেলে বল দেখি ?

২য় চর। বলব—আগে একটা বসবার জায়গা দেখে। বড় অন্ধকার। আর পথ চলবার বড় সুবিধে হবে না।

১ম চর। সন্মুখের মাঠে প্রকাণ্ড বটগাছ ! আয়, তার তলায় আড্ডা নিই।

২য় চর। পাছে ধরা পড়ে কাজ নষ্ট হয়, এই জহ লোকালয়ে থাকতে ভরসা হ'ল না।

১ম চর। আর ছু'তিন ক্রোশের ভেতর গ্রাম নেই, এ পথে এতরাত্রে লোক চলবারও সম্ভাবনা নেই ! তা হ'লে আজকের মতন এইখানে থাকাই বিধি। ছু'জনে মনখুলে কথা কইতে পারব।

২য় চর। বেশ, তুই জায়গা ঠিক করে, কঞ্চল-টঞ্চল পেতে রাখ। আমি কাঠ-কুটো খুঁজে নিয়ে আসি। কি জানি বাবা ! বাঘ-ভালুকের দেশ, ধুনী জালাতে হবে।

১ম চর। অমনি এক বদনা—থুড়ি—এক কমণ্ডলু জল নিয়ে আয়।

[দ্বিতীয় চরের প্রস্থান।]

বালাকাল থেকে বদনার জলে মুখ ধুয়ে নেমাজ করে এসেছি, জিবকে কত সামলাব ! হর হর হর বোম ! না, কেউ কোথাও নেই—এইবারে একটু আল্লা আল্লা বলে বাঁচি। এখানটা এবড়ো খেবড়ো—এখানটা গর্ভ—এখানটা খোঁচা—এই ঠিক জায়গা—এই-এই-এই-এই ! (ভীতি প্রদর্শন।)

উজীর। ভয় নেই বাবা ! আমি ফকীর।

১ম চর। ফকীর ?

উজীর। হাঁ বাবা !

১ম চর। ঠিকত ফকীরইত বটে !—বড়ো ফকীর। (প্রকাশে) কি বললি—ভয় নেই কি বললি ?

উজীর। কঞ্চল গায়ে বসে আছি—যদি ভালুক মনে করে ভয় পাও, তাই বলছিলুম।

১ম চর। কি ? ভয় ? আমরা সন্ন্যাসী মানুস আমাদের ভয় ?

উজীর। তাইত, ফকীর সন্ন্যাসীর আবার ভয় কি ?

১ম চর। আমি মস্তুর আওড়াছিলাম—ভালুক হ'লে এখনি হাঁক করে মরে যেতিস্।

উজীর। তা বাবা আমি ভালুক নই।

১ম চর। তার পর ?

উজীর। নিরাশ্রয়।

১ম চর। বেছে বেছে ভাল জায়গাটা দখল করেছ !

উজীর। গাছতলার আর প্রতিদ্বন্দী নেই জেনে, একটু জায়গা নিয়ে বসেছি।

১ম চর। এ কি একটু জায়গা—চৌদ্দপো মানুস, একেবারে বিষে ষানেক জমী জুড়ে বসেছ ! নে—ওঠ।

উজীর। কেন বাবা ? বৃদ্ধ তোমার কি অনিষ্ট করেছে ?

১ম চর। রাজপুত্রের দেশে ফকীর কি ?
তুই শালা নিশ্চয়ই মুসলমানের চর ।

উজীর। কটুকাটবা কেন ভাই, আমি
উঠছি ।

১ম চর। শিগগির ওঠ । নে, উঠে
বরাবর সিধে রাস্তায় চলে না ।

উজীর। কেন ভাই আর পীড়ন কর ?
যাবার স্থান থাকলে কি এতরাতে এই গাছতলা
আশ্রয় করি ?

১ম চর। তা আমি জানি না, এখানে
শাকতে পাচ্ছ না ।

উজীর। একে অন্ধকার, তার ওপর
চলবারও ক্ষমতা নেই। আমি বুদ্ধ, আমি
হতে আর তোমাদের কি অনিষ্ট হবে ? •

১ম চর। তুমি মুসলমান, আমার সন্ন্যাসী,
কাছে থাকলে ষোঁগে বাঘাত হবে ।

উজীর। বেশ আমি একটু দূরে গিয়ে
বিশ্রাম করি ।

১ম চর। বাও, এখনি বাও । ওই—
ওই খানে গিয়ে বসপে । (উজীরের দূরে
অবস্থান) ফকীর দেখে কোথায় সেলাম করব,
তা না ক'রে তাকেও কটু ক'য়ে কাছ থেকে
সরিয়ে দিতে হ'ল । না দিয়ে কি ? কে
কোথা থেকে দেখে ফেলবে ? যে, ফকীরকে
আদাব দেখাচ্ছি । দেখে সন্দেহ করে বসবে !
কাজ কি, সাবধান হওয়া ভাল । দু'টো কথা
কইলে ফকীরই আমাদের ধ'রে ফেলতে পারে ।
আর ও যে ফকীর, তারইবা ঠিক কি ? সরিয়ে
দেওয়াই ঠিক হয়েছে । দূরে গিয়ে বসেছে ।
ওখান থেকে আমাদের কথা শুনতে পাবে না ।
কম্বলটা এইবারে নিরুদ্ধেগে পেতে নেওয়া বাক ।
(কম্বল বিছান) তল্লী দুটো গাছের ডালে
ঝুলিয়ে রাখি ।

(পশ্চাত্ত হইতে গোরার প্রবেশ)

গোরা । তাই ব'স, আমি ততক্ষণ তোমার
কম্বলে বিশ্রাম করি ।

১ম চর। উঃ ! কি অন্ধকার ! কোঁবে
মাছের পর্যাস্ত দেখা যায় না । (গোরার
মস্তকে বসিতে বাইয়া) কেঁরে ! দারা ?

গোরা । না দাদা, গোরা ।

১ম চর। গোরা কে ?

গোরা । দারার নানা ।

১ম চর ! তাহিত—কে তুমি ? হিন্দু
দেখছি না ?

গোরা । যা দেখছ, তাকি আর মিছে ।

উজীর। ঠিক হয়েছে—বাঁড়ের শকু বাপে
মেয়েছে । বুড়ো বলে যেমন বেটারা আমাকে
তাড়িয়েছিল, হাতে হাতে তার ফল পেয়েছে ।
এই বারে শক্তের পাল্লায় প'ড়েছেন ।

১ম চর। হিন্দু হয়ে তুমি যোগীর আসন
দখল কর ?

গোরা । তুমি যোগী—আমি ভোগী ।
তুমি ষোঁগের জন্ত আসন করেছ—আমি
ভোগের জন্ত বসেছি !

১ম চর। ভাই আমার যোগী সন্ন্যাসী—
আমাদের স্থান কি অধিকার করতে আছে ?

গোরা । আমিও তাক্তাকুসিন—বস,
আমিও তোমাকে ষোঁগের প্রক্রিয়া দেখিয়ে দেব ।

১ম চর। (শ্রুত) এক বেটা শয়তানের
পাল্লায় পড়া গেল দেখছি । থাক, বেটাকে
এখন আর ঘাটাব না । আগে সঙ্গী আসুক,
তার পর দু'জনে পড়ে বেটাকে শিখিয়ে দেব ।

গোরা । কি দাদা ! চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে
মতলব আঁটছ নাকি ? বস না ।

১ম চর। এই বসছি ভাই ! তাহ'লে
তুমি ষোঁগের প্রক্রিয়া জান ?

গোরা । জানি বইকি । অঙ্গভাস জানি, করাজ্ঞাস জানি ।

১ম চর । কই কি রকম দেখাও দেখি ।

গোরা । আগে অঙ্গভাস দেখবে, না আগে করাজ্ঞাস দেখবে ?

১ম চর । বেশ, আগে অঙ্গভাস ।

গোরা । (১মকে ধরিয়া মুখ ফিরাইয়া বসাইল) এই হচ্ছে মূল্যধার—বুঝেছ ?

১ম চর । বুঝেছি ।

গোরা । (চিং করিয়া ফেলিয়া) এই হচ্ছে স্বাধীনতা । আর এই হচ্ছে (গলা টিপিয়া) অনাহিত—আর এই হচ্ছে বিপ্লব (মুঠাঘাত) ।

১ম চর । ওই—এই ! মেরে ফেললে !

ও আল্লা মেরে ফেললে—

(দ্বিতীয় চরের বেগে প্রবেশ)

২য় চর । কে—কে—কে ?

গোরা । (উঠিয়া দ্বিতীয়কে মুষ্টি প্রহার করিতে করিতে) আর এই হচ্ছে করাজ্ঞাস ।

২য় চর । ওরে বাবা ! এ আল্লা ! (উত্তরের শলাঘন)

গোরা । যোগিরাজদের করাজ্ঞাসে আল্লা বলিয়ে ছেড়েছি । যখন চিতোরে তোমাদের দেখেছি, তখন বুঝেছি চর । আর তখন থেকেই তোমাদের শিঁজু নিয়েছি । আসুন ফকীর সাহেব, আপনার জায়গায় আসুন ।

উজীর । কি আর তোমাকে বলব ভাই ! দেখছি তুমি হিন্দু । তবে আমি বুদ্ধ ফকীর । বার্কিক্যের অধিকার নিয়ে, আমি তোমাঘ আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী হয়ে থাক । ৩ শয়তান আমার বড়ই লাঞ্ছনা করেছে ।

গোরা । বসুন ফকীর সাহেব ! সেলাম—বসুন । দেখুন ফকীর সাহেব ! মাছুষ হ'লে

তার আর হিন্দু মুসলমান নেই—মাছুষ দেখলেই ভক্তি হয় । আপনাকে দেখেই আমার ভক্তি হয়েছে । বসুন ।

উজীর । হিন্দু মুসলমান দুইই ধীর সৃষ্টি, তাঁর কাছে ত বিভেদ নেই ভাই—বিভেদ আমরা আপনা আপনীর ভেতর ক'রে আত্ম-হত্যা করি ।

গোরা । বসুন—বসুন—বেশ আপনার মিষ্টি কথা—বসুন বসুন !

উজীর । তুমি আগে বস ভাই । অঙ্গভাস করাজ্ঞাস দেখাতে তোমারও কিছু মেহনত হয়েছে ত ?

গোরা । তা একটু হয়েছে । ওরা কে জানেন ফকীর সাহেব ?

উজীর । আগে জানতে পারি নি, শেষে মারের চোটে আল্লা নাম শুনেই বুঝেছি, চর ।

গোরা । তাই—

উজীর । বোধ হয় চিতোরের রহস্য জানতে এসেছিল ।

গোরা । রহস্যটা বেশ ক'রে জানিয়ে দেওয়া গেছে, কেমন ?

উজীর । তাতো দেখলুম, আর মনে মনে তোমার সাহস ও বলের বহু প্রশংসা করলুম । এমন শক্তিমান সাহসী তোমরা—তোমাদের রাজ্য আমরা নিলুম কি ক'রে ?

গোরা । আমরা একটু কিছু বিশেষ রকমের দাতা, বুঝেছেন ?

উজীর । তাই বোধ হয় । নইলে আর ত কোন কারণ দেখতে পাই না । হিন্দু বুদ্ধে জয়ী হ'লেও রাজ্য হারায় ।

গোরা । আপনি কি কখন যুদ্ধ ক'রেছেন ?

উজীর । নিজহাতে অস্ত্র ধরিনি বটে—তবে ঘরে বসে কল টিপছি ।

গোরা । তা'হলে এ দশা কেন ?

উজীর । খোঁকার মজি । তবে ইচ্ছায় এ বেশ গ্রহণ করিনি । এক নরাধমের ওপর প্রতিহিংসা নিতে ছদ্মবেশের জন্ত ফকীরী নিয়েছিলুম । নিয়ে দেখলুম আমার অবস্থার তুলনায় সম্রাটের অস্বাস্থ্য তুচ্ছ । হিন্দুধর্মী মুসলমান, মুসলমানধর্মী হিন্দু, রাজা থেকে আরম্ভ করে ভিত্তারী পর্যন্ত যে আমায় দেখে সেই ভক্তির সহিত আমাকে 'অভিবাগন' করে । আমার ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্ত নৃত্য প্রবৃত্ত হয়ে আমায় ফল জল এনে দেয়—স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে ক্রীতদাসের ছায় আমার সেবাতৎপর হয় । তখন বুঝলুম, ভেক নিয়ে যখন এত সৌভাগ্য, তখন আসল ফকীর হলে না জানি কত ভাগ্যেরই অধিকারী হব । ভাবতে ভাবতে প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি দূরে গেল । ফকীরীই আমার সাঙ্গ হ'ল ।

গোরা । আপনি বুঝি আলাউদ্দিনের ওপর প্রতিশোধ নিতে ইচ্ছা করেছিলেন ?

উজীর । কি করে বুঝলে ?

গোরা । আপনি বুঝি উজীর ছিলেন ?

উজীর । ছিলুম ।

গোরা । (হাস্ত) আপনার ওপর বুঝি বাদশী অত্যাচার করেছে ?

উজীর । আমার উপর করলে, ততটা দুঃখ ছিল না । আমার এক কন্ঠার উপর ।

গোরা । (হাস্ত)

উজীর । হাসলে যে ?

গোরা । শুনে বড়ই সুখী হলুম ।

উজীর । কন্ঠার উপর অত্যাচারের কথা শুনে !

গোরা । হাঁ বাবা । (হাস্ত)

উজীর । সেকি ! তুমি উন্মাদ নাকি ?

গোরা । কতকটা—বাদবাকী যেটুকু বুঝি

ছিল—সেটুকু তুমি গুলিয়ে দিয়েছ । তোমার দুঃখের কথা শুনে, প্রাণে আমার আনন্দ ধরছে না ।

উজীর । তা'হলে দেখছি তুমি নরাধম ।

গোরা । হাঁ বাবা ! অধমাদম ।

উজীর । তা'হলে এস্থান ত্যাগ কর ।

গোরা । আচ্ছা বাবা ! এখনি ?—

তা'হলে নসীবনকে কি বলব ?

উজীর । নসীবন !

গোরা । হাঁ বাবা ! নসীবন যে আমার বোন ।

উজীর । সেকি—এ তুমি কি বলছ ?—

ও বাপ ফের—শোন—

গোরা । আর না বাবা !

(প্রস্থান)

উজীর । দোহাই তোমার ! হে প্রহেলিকা-ময় স্বর্গীয় দূত ! ফের । আমার এ ফকীরের আবরণ—আমি ঘোর সংসারী—আমার প্রাণে অসংখ্য কামনা—অসংখ্য বাতনা—মুছতে এসে শাস্তি দিতে এসে ফিরে যেও না !

(নসীবনের প্রবেশ)

নসী । পিতা !

উজীর । কেও—নসীবন ! কে ও নসীবন ?

নসী । ঈশ্বরদত্ত সহোদর । পিতৃপরিত্যক্তা খামিনিগৃহীতা হতভাগিনীর দুঃখে বিগলিত হয়ে, ঈশ্বর আমাকে এক পবিত্র আশ্রয় প্রদান করেছেন । ষথার্থ কথা বলতে কি পিতা—আমি এত আদর, ভালবাসা, জীবনে কখন অহুত্বব করিনি ।

উজীর । তুমি কোথায় ?

নসী । চিতোর ।

উজীর । এ অন্ধকার রাত্রে তুমি কেন ?

নসী । কেন, এখানে দাঁড়িয়ে সব বলতে সাহস করি না । এইমাত্র বলতে পারি, অপমানে মনস্তাপে আত্মহারা হয়ে প্রতীহিংসা নিতে আমি এক বিষম কার্য করে ফেলেছি । যদি কলার প্রতি সম্মতি রেখে সে কথা শুনতে ইচ্ছা করেন, তাহ'লে তার আশ্রমে পদার্পণ করুন ।

উজীর । আমি যে প্রতীহিংসা মন থেকে দূর করে দিয়েছি মা ! আমি যে এখন ফকীর ।

নসী । পরোপকার কার্য কি ফকীরীর অন্তরায় ? তা যদি না হয়, তাহ'লে আমার আশ্রয়দাতা, পালয়িতা, রক্ষাকর্তার মঙ্গলসাধন করুন ।

উজীর । বেশ, চল । ব্যাপারটা কি নিশ্চিত হয়ে গুনি ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

[সম্রাটের শিবির]

আলাউদ্দীন ।

(প্রথম চরের প্রবেশ)

আলা । কি খবর ?

১ম চর । জাঁহাপনা খবর বিষম । আপনি যদি আর দু'দিনের মধ্যে গুজরাট দখল না করেন, তাহ'লে আপনার গুজরাট দখল করাতে অসম্ভব হবেই, এমন কি দিল্লীতে ফিরতেও কষ্ট পেতে হবে ।

আলা । মেবার কি বাধা দেবার উদ্যোগ করেছে ?

১ম চর । সুধু উদ্যোগ নয় জাঁহাপনা, এক বিরাট আয়োজন করেছে । করেছে কেন অর্ধেক সৈন্য ইতোমধ্যে মেবার পরিত্যাগ করেছে । তারা আপনার দিল্লী ফেরবার পথে বাধা দেবার জন্য আরাবলীর গিরিসঙ্কট অবরোধ

করতে চলেছে । আর একদল আজমীরের দিকে ছুটেছে । রাশা নিজে গুজরাটের সাহায্যার্থ সৈন্য নিয়ে আসছে । মেবারীরা আপনাকে একেবারে বেড়া জালে ঘেরবার চেষ্টা করছে ।

আলা । এত সৈন্য চাঁলাবে কে ?

১ম চর । মেবারের যত বিজ্ঞ সরদার সৈন্য পরিচালনার ভার নিয়েছে । কিন্তু কে কোথায় থাকবে তা বলতে পারি না ।

আলা । চিতোরে রইল কে ?

১ম চর । বুদ্ধ রাজা ভীমসিংহ । আর একজন সিংহলী বীর নগর রক্ষার ভার নিয়েছে, তার নাম গোরা ।

আলা । 'হ' ! বুঝেছি । তাহ'লে তুমি এখন বিশ্রাম করগে । তুমি যে চিতোরে প্রবেশ ক'রে এতটা সংবাদ আনতে পারবে, এটা বিশ্বাস করিনি ।

১ম চর । আমি সম্রাট সাজে চিতোরে প্রবেশ করেছিলাম । চরের কার্যে পারদর্শিতা লাভ করতে পাবব ব'লে, আমি হিন্দুর শাস্ত্র সব অধ্যয়ন করেছি ।

আলা । তোমার কার্যের বোঝা পুরস্কার নাই । তথাপি আপাততঃ এই পুরস্কার নাও । দিল্লীতে পৌঁছিলে অত্র পুরস্কার তোমার পাওনা রইল ।

(চরের প্রস্থান—ওমরাওয়ের প্রবেশ)

ওমরাও । জাঁহাপনা । বড়ই দুঃখের কথা ! আমাদের সৈন্য সপ্তাহ ধরে প্রাণপণে যুদ্ধ করেও সহরের কোনও অনিষ্ট করতে পারলে না, এই সাতদিনের ভেতরে নগর প্রাচীরের সামান্য মাত্র অংশও ভগ্ন করতে আমরা সমর্থ হইনি !

আলা । তাহ'লে এখন কি করতে চাও ?

ওমরাও । আমার ইচ্ছা নগর অবরোধ করি ।

আলা । অর্থাৎ ?

পাণ্ড । অর্থাৎ যতদিন সম্ভব, নগর মধ্যে আগম নিগমের পথ রোধ করে বসে থাকি । এদিকে কতক ফৌজকে, গুজরাট দেশ লুণ্ঠন করতে নিযুক্ত করি, না খেতে পেলেই নগর বশে আসবে ।

আলা । আর তিন দিন মাত্র সময় আমি নষ্ট করতে পারি, এর বেশি পারি না । আমি ক্ষুদ্র গুজরাটের জ্ঞাত, দিল্লী হারাতে ইচ্ছা করি না । জানি কি, চিতোরের রণসজ্জার বিপুল আয়োজন হচ্ছে ?

ওমরাও । কই, তাত শুনি নি জাঁহাপনা ।

আলা । শোননি, আমার কাছেই শোন । এ কথা শুনে, তুমি কি আর এক দিনও থাকতে সাহস কর ?

ওমরাও । তা কেমন ক'রে থাকতে পারি ?

আলা । আমরা রাজধানী থেকে বহু দূরে । চিতোরী সৈন্য যদি একবার পথের মাঝে আমাদের গতিরোধ করে বসতে পারে, তাহ'লে দিল্লী থেকে সৈন্য সাহায্য পাবার আর কোন উপায় থাকবে না ।

ওমরাও । তাহ'লে কি করব হুকুম করুন ।

আলা । আমার পুনরাদেশ পর্য্যন্ত যুদ্ধ স্থগিত রাখ ।

ওমরাও । যো হুকুম । তাহ'লে কি সৈন্য নিয়ে শিবির সন্নিবেশিত ক'রে বসে থাকব ?

আলা । সসজ্জ হয়ে বসে থাকবে । বেন আদেশ মাত্র মুহূর্তের ভেতরে তাদের সমাবেশ করতে পার । আমি আর ছুইদিন মাত্র সময় অপেক্ষা করব ।

ওমরাও । যো হুকুম । (প্রস্থান)

আলা । কে আছে ? পাঠনপতিকে সেলাম দাও ।—বলে, সকলে প্রাণপণে যুদ্ধ করছে !

আরে মুখ ! প্রাণপণে যুদ্ধ করলে কি কখন রাজ্য জয় হয় ? শশকও ছোটো, কুকুরও তার পেছন পেছন ছোটো । শশক ছোটো তার প্রাণের জ্ঞাত, কুকুর ছোটো তার মনিবের মনস্তত্ত্বের জ্ঞাত । এ ছুই ছোটোতে কত প্রভেদ ! কুকুর শশকের সঙ্গে ছুটতে পারবে কেন ? গুজরাটবাসী স্বাধীনতা রক্ষার জ্ঞাত, ধর্ম্মরক্ষার জ্ঞাত, জীবপুত্রের মর্যাদা রক্ষার জ্ঞাত প্রাণপাত করছে । উৎপীড়নে সে প্রাণের প্রসার বন্ধ করে, কখন হাস করতে পারে না । দেশ জয় করতে হ'লে, বিশাসঘাতক হওয়া চাই । ধর্ম্মের নামে, অধর্ম্মের গোপনক্রিয়ায়, দেশবাসীকে আত্মরক্ষার অস্ত্র হ'তে বঞ্চিত করা চাই ; দেশের কল্যাণের সহায়তা চাই । যেখানে আলোক, তার পাশেই অন্ধকার । ঈশ্বরের রচিত দুনিয়াতেই শয়তানের বাস, যেখানে স্বদেশহিতৈষী, তার পাশেই স্বদেশদ্রোহী নীচাশয় । এইবারে আমি গুজরাট জয়ের জ্ঞাত, এইসব তীক্ষ্ণধার অস্ত্র ব্যবহার করব—সাতদিনে তোমরা যে কার্য্য করতে পারনি, সে কার্য্য আমি এক দিনে নিষ্পন্ন করব । আসুন রাজা ! আমি শুনেছি, আপনি বংশগৌরবে রাজপুত্রদের মধ্যে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ।

(পাঠনপতির প্রবেশ)

পাঠন । তা বা শুনেছেন, তা কতকটা ঠিক । আমি অমিকুল প্রমার বংশ ।

আলা । তবে চিত্তোর আপনাদের মধ্যে প্রধান হ'ল কি ক'রে ?

পাঠন । কি ক'রে হ'ল যে সম্রাট সেই কথা নিয়ে আজও ভাট্টেদের মধ্যে তর্ক চলছে । তবে একটা মীমাংসা তারা করে গেলেছে । তারা যখন আমার কাছে আসে তখন বলে আমি শ্রেষ্ঠ । আবার যখন রাণার কাছে যায়, তখন বলে রাণা শ্রেষ্ঠ ।

আলা । ভাল, আমি তর্কের মীমাংসা ক'রে দিই ?

পাঠন । মীমাংসাটা করা দরকার হয়ে পড়েছে । কেননা রাণার অহঙ্কারটা আমার আর সহ হচ্ছে না ।

আলা । আমারও সহ হচ্ছে না । বড় বংশ মাথা হেঁট ক'রে থাকে, এ আমার দেখতে বড় কর্কশ হয় ।

পাঠন । তাত হবেই—আপনি হচ্ছেন দিল্লীর বাদশা—তার ওপর বড় বংশের ছেলে—খিলিজী—কত উচু—হিন্দুকুশ পর্বতের মাথা থেকে দয়া করে মাটিতে নেমে এসেছেন ।

আলা । বিশেষতঃ আপনি আমার বন্ধু ।

পাঠন । আমার কতবড় অদৃষ্ট !

আলা । ভাল দোস্ত ! আমি যদি রাজ-পুত্রনার ভেতরে আপনাকে শ্রেষ্ঠ স্থান দেবার চেষ্টা করি ।—

পাঠন । আপনি চেষ্টা করলে না হয় কি !

আলা । কিন্তু আপনাকেও একটা সাহায্য করতে হবে ।

পাঠন । সাহায্য ? আমাকে ?

আলা । আমি আপনার সৈন্য সাহায্য চাই না—কেবল জানতে চাই কোন স্ত্রগম পথ দিয়ে চিতোর উপস্থিত হ'তে পারি কি না ?

পাঠন । এখান থেকে চিতোরে পৌঁছাবার অনেক পথ আছে । সিরোহীর পথ, আরাবুলীর পথ, আজমীরের পথ ।

আলা । পাঠনরাজ ! এ সকল পথ ত তেমন স্ত্রগম নয় ।

পাঠন । না, ততটা স্ত্রগম নয় ।

আলা । তাহ'লে—

পাঠন । তাইন্ড, তাহলে !

আলা । শোন বন্ধু ! মনের ভাব গোপন

ক'রে আমার সঙ্গে কথা কইলে আমি বন্ধুত্বের স্বথ পাব না । আমার ইচ্ছা হিন্দুর সঙ্গে সৌহার্দ বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে হিন্দু মুসলমানে ভাই ভাই হয়ে, দিল্লীর সিংহাসনকে উভয়ের জাতীয় সম্পত্তি ক'রে দিই ।

পাঠন । অতি মহৎ উদ্দেশ্য ।

আলা । সে উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আপনার সাহায্য প্রয়োজন, চিতোরের দাপ্তিক রাণার জন্য আমি, ইচ্ছা কার্যে পরিণত করতে পারছি না । আপনি বুদ্ধিমান । রাজপুত্রনার শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করবার এ সুযোগ আপনি ত্যাগ করবেন না । আমি বত সৈন্য নিয়ে এখানে উপস্থিত । চিতোর জয় মনে মনে সংকল্প । গুজরাট জয় অছিল। মাত্র । অজ্ঞাত পথ দিয়ে, যে পথে চিতোর আপনাকে চিরদিন নিরাপদ মনে করে রেখেছে,—সেই পথ দিয়ে তাকে অতর্কিত ভাবে আক্রমণ করব । আপনি কেবল সেই স্ত্রগম পথটা বলে দিন ।

পাঠন । আছে, পথ আছে, স্ত্রগম—অতি স্ত্রগম ! কিন্তু বলতে যে সাহস করছি না সন্ন্যাসী !

আলা । বুঝতে পেরেছি পথ আপনার রাজ্যমধ্য দিয়ে—

পাঠন । রাজ্য কেন—আমার নগরের মধ্য দিয়ে—তাইবা কেন—আমার ঘরের ভেতর দিয়ে—আমার বৃকের ওপর দিয়ে ।

আলা । আপনি চিতোরের ভয়ে, সে পথ দ্বিতে সাহস করছেন না ?

পাঠন । যতদিন চিতোর ভূমিসাং না হয়, ততদিন কেমন ক'রে পারি ?

আলা । আমি রাতে যাব । এমন নীচবে যাব যে পাঠনবাসীর নিদ্রার ব্যাঘাত হবে না ।

পাঠন । আ ! তা যদি বেতে পারেন, তাহ'লে বৃকের ওপর দিয়েই চলে যান না !

আলা। তাহ'লে আপনি আসুন; সময়মত আমি আপনার সাহায্য প্রার্থনা করব। কিন্তু একথা যেন তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণগত না হয়।

পাঠন। বাপু! এও কি একটা কথা! আপনি কি তাহ'লে গুজরাট জয় করবেন না?

আলা। আমি কি বন্ধু, দেশ জয় করতে বেরিয়েছি। আমি হিন্দুস্থানের সমস্ত অধিবাসীকে, হিন্দু মুসলমানকে এক করতে বেরিয়েছি। মানুষকে এক করার দুই উপায়—প্রেমের উদ্ভাপ, আর শক্তির চাপ। প্রেমে গ'লে গেলে শত্রু-মিত্র ভেদ থাকে না, মানুষে মানুষে মিলে যায়। যেখানে প্রেমে কার্যসিদ্ধি হয় না, সেখানে শক্তি। প্রেমে গুজরাটকে দিল্লীর সাম্রাজ্যের সঙ্গে এক করে নেব। চিতোরকে এক করব শক্তিতে।

পাঠন। কি মহত্ব!—কি মহত্ব!—তা প্রেমটা কোন জাতীয়—উদ্ভগু না অপোগণ্ড?

আলা। সে কি রকম?

পাঠন। আজ্ঞে সম্রাট প্রেমটা দু'রকম আছে। একটাতে মানুষ নাচে, আর একটাতে গুন্ন হয়ে বসে যায়। কিন্তু কল দুয়েই এক। এই আপনাদের ভেতরে কেউ কেউ খোদার নাম নিয়ে নাচে, আমাদের ভেতরে কেউ হরি হরি, কেউ বা হর হর বোলে নৃত্য করে, তার নাম উদ্ভগু প্রেম।

আলা। আর একটা?

পাঠন। তাতে একটু আল্লায়িত কেশ, একটু বিগলিত বেশ—একটু যুহুহাস্ত, একটু মিঠে লাভ—অরত সব বসতেই পারলেন—একবার সেই প্রেম-প্রতিমাকে দেখা—আর হাঁটুতে মাথা রেখে গুন্ন হয়ে বস।

আলা। বেশ বেশ। এ আমোদ উপভোগ রপক্ষেত্রে করবার বড় সুবিধা হ'ল না বন্ধু—বসে করা যাবে!

পাঠন। যথা আজ্ঞা—যথা আজ্ঞা।

(প্রস্থান)

আলা। দিল্লীর চিড়িয়াখানায় যতদিন না তোমায় পুরতে পারছি, ততদিন আমার আমোদ হচ্ছে না। তোমার মতন ভাঁড় রাজার চিড়িয়াখানায় বাস করারই যোগ্য।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতিহারী। জাঁহাপনা! একজন গুজরাটী সরদার।

আলা। শিগ্গির নিয়ে এস।—আর বতক্ষণ হুকুম না করব, ততক্ষণ আর কাউকেও এখানে আসতে নিষেধ ক'র।

প্রতিহারী। যো হুকুম! (প্রস্থান)

আলা। চারিদিক থেকে আশা বাজুজাল বিস্তার ক'রে আমাকে আবদ্ধ করতে আসছে। চিতোর আপনার কৌশলজালে আপনি আবদ্ধ হচ্ছে। আমাকে ধরবার জন্য কান্দ পাচ্ছে, আমি এক অজ্ঞাত প্রদেশ দিয়ে, বাজের মতন, অরক্ষিত চিতোরের বুক পড়ব! আর গুজরাট! তোমার রাণী আমার পার্শ্বশোভিনী হবার জন্য লালায়িত। তোমাকে দিল্লীর সাম্রাজ্যভুক্ত করা আমার ইচ্ছা।

(সরদারের প্রবেশ)

সর। জাঁহাপনা সেলাম!

আলা। আর সেলামে কুলুচ্ছে না—কাজের কথা বল।

সর। কাজের কথা ত বলছিই জনাব! আপনি অল্প রাত্রে পূর্বে ফটক দিয়ে সহরে প্রবেশ করুন। সমস্ত প্রধান সরদাররা আপনার সহায়তা করবেন। তাঁদের সাহায্যে আপনিই রাণীর উদ্ধার করুন।

আলা। তোমরা সকলে একমত হ'য়ে পারলে না?

সর। একমত কি জনাব! সমস্ত হিন্দু সরদার আপনার পক্ষ। এক বিপক্ষ কাফুর খাঁ। তাঁকে কিছুতে কোন প্রলোভনে আমরা সম্মত করতে পারলুম না। রাণী তাঁরই আদেশে দুর্গ-গৃহে বন্দিণী।

আলা। বেশ, অত্ন রাত্রেই আমি গুজরাটে প্রবেশ করব। দেখ, সকলে একমত হ'লে, আমাদের আর শত্রুভাবে প্রবেশ করতে হ'ত না। গুজরাটের রাণী কমলাদেবী দিল্লীস্থরী হবেন। আমি সেই দিল্লীস্থরীর প্রতিনিধিস্বরূপ হয়ে তোমাদের সঙ্গে পানী অতরের আদান প্রদান করতে পারতুম।

সর। আমাদেরও ত তাই ইচ্ছা ছিল জনাব! কিন্তু কি করব, অদৃষ্ট।

আলা। বেশ, আজ রাত্রেই আমি গুজরাটে প্রবেশ করব। কাফুর খাঁ কোন ফটকে আছে?

সর। তিনি পশ্চিম ফটক রক্ষা করেছেন।

আলা। বেশ, তোমরা প্রস্তুত হওগে।

সর। যো হুকুম। (প্রস্থান)

(প্রথম ওমরাওয়ার প্রবেশ)

আলা। আজ রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে পঞ্চাশ হাজার ফোজ নিয়ে, তুমি পশ্চিম ফটক আক্রমণ কর। প্রবেশ করতে না পার গুজরাটী সৈন্যকে আবদ্ধ রাখ। আমার অত্ন আদেশ ব্যতীত স্থানত্যাগ ক'র না।

ওমরাও। যো হুকুম।

যষ্ঠ দৃশ্য।

[গুজরাটী দুর্গতোরণ]

সিপাহীদ্বয়। (নেপথ্যে বগবাত ও কোলাহল)

১ম সিপাহী। বিষয় শব্দ! যেন সহস্র বজ্রাঘাতে হিমালয় বিচূর্ণ হয়ে গেল। দেখ, দেখ—শীঘ্র দেখ ব্যাপার কি।

২য় সিপাহী। আর ব্যাপার কি দেখতে হবে না—ও বোঝা গেছে। দিল্লীর সৈন্য বুঝি পূর্বে ফটক ভেঙ্গে সহরে প্রবেশ করলে! হায়, এতদিন পরে গুজরাটের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হ'ল! রাজার মৃত্যুর পর দুই মাস সময়ও বিলম্ব হ'ল না।

১ম সিপাহী। হতাশ হও কেন, তুমি দেখ না।

২য় সিপাহী। এখান থেকে কিছু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না।

১ম সিপাহী। আরও একটু উপরে, দুর্গ-প্রাকারে উঠে দেখ। চারিদিক দেখ। প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হয়ে উঠেছে।

২য় সিপাহী। উঃ কাতারে কাতারে সৈন্য!

১ম সিপাহী। আমাদের নয়? নিশান দেখ।

২য় সিপাহী। ধূলায় ধূলায় দিক্ আচ্ছন্ন—দর্পের সঙ্গে উঠতে উঠতে যেন পর্বত শিখর গ্রাস করতে চলেছে। সূর্যের মুখ পর্যন্ত দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। একি? অর্ধ-চন্দ্রাকারে অঙ্কিত ও কার বিজয় নিশান নগর তোরণে প্রোথিত হল? ও ত আমাদের নয়—আমাদের নয়!

১ম সিপাহী। তবে আর কেন ভাই, নেমে এস।

২য় সিপাহী। ভাই, কি শোচনীয় দৃশ্য! অর্ধচন্দ্র চিহ্নিত নিশানের আবরণে দিল্লীর উৎসাহপূর্ণ উল্লসিত অগণ্য সৈন্যেয় বেঁটেনে মাথা হেঁট করে, অস্ত্রশূন্যহস্তে আমাদের পরাজিত সৈন্য নগরে প্রবেশ করছে। কি শোচনীয় দৃশ্য! সঙ্গে সঙ্গে হতমান সরদার।

১ম সিপাহী। আর ও দৃশ্য দেখছ কেন ভাই—নেমে এস। বুঝতে পারা গেল, গুজরাটের ভাগ্যলক্ষী বাদশাকে বরণ করলেন। আর কোন দিকে কিছু দেখছ?

২য় সিপাহী । ধত্ব ধত্ব !

১ম সিপাহী । কি কি ! বল ভাই, এখনও যদি কোন আশার সংবাদ থাকে, শীঘ্র বল ।

২য় সিপাহী । ধত্ব কাফুর ! ধত্ব তোমার বীরত্ব ! সার্থক রাজা তোমাকে ক্রয় ক'রে এনেছিলেন । তুমিই পুরলেকেশ প্রভুর মর্যাদা রাখলে । আমরা আজন্ম গুজরাটে বাস করে যা করতে পারলুম না, তুমি দু'দিন এসে তাই করলে ! হও তুমি মুসলমান, তুমিই জম্মু-ভূমির প্রিয়সন্তান । আমরা মাতৃভাষী কুলঙ্গার ।

১ম সিপাহী । নেমে এস, নেমে এস ।

২য় সিপাহী । একি ! একি সর্কনাশ ?

১ম সিপাহী । কি ?

২য় সিপাহী । রাণী একটা প্রকাণ্ড মই দিয়ে দুর্গ প্রাচীরের বাইরে চলে গেলেন । কি সর্কনাশ হ'ল !—গুজরাটের স্বাধীনতা গেল—সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম গেল । ভাই ! কি সর্কনাশ হল—কি সর্কনাশ হ'ল ? (প্রস্থান)

(দূতের প্রবেশ)

দূত । দোহাই গুজরাটবাসী ! আর এক দিনের জন্য নগর রক্ষা কর । নিশ্চয় বলছি, কাল তোমাদের কন্ঠের অবসান হবে । এক মহাবীর তোমাদের সহায়তার জন্য সৈন্ত নিয়ে আসছেন । দোহাই এতদিন প্রাণপণে জন্ম-ভূমির জন্য যুদ্ধ ক'রে মুক্তির মুহূর্তে স্বাধীনতা বিসর্জন দিও না । দোহাই—দোহাই !

(প্রস্থান)

(কাফুরের প্রবেশ)

কাফুর । ফিরে আয় কাপুরুষ, ফিরে আয় । দেশ নষ্ট করতে বেইমানদের সঙ্গে যোগ দিসনি । আমরা এখনও বেঁচে আছি । শুধু বেঁচে নয়, যুদ্ধে শত্রুকে হটিয়ে বীরগর্বে যুদ্ধক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে আছি । আমাদের চতুর্গুণ সৈন্ত নিয়ে ভীম-

বেগে আক্রমণ ক'রেও শত্রু যখন তিন তিনবার এ কটক থেকে ফিরে গেছে, তখন নিরাশ হয়ে সহর শত্রুর হাতে তুলে দিসনি । এরপরে নিত্যা অশমান, লাজনা ও বিজয়ীর পদাঘাত খেয়ে তোদের দিন কাটাতে হবে । ফের—এখনও ফের । কেউ ফিরল না । যা, মরে জাহান্নমে যা । তোদের রাণীর, তোদের স্ত্রীপুত্রের ইমান যদি তোরা নিজে রক্ষা না করিস, তাহ'লে যা, সকলে জাহান্নমে যা ।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পার । আর লোক ডেকে লাভ কি জনাব, আর বাধা দিয়েই বা ফল কি ? রাণী বাদশার কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন ! এক সিঁড়ি সংগ্রহ ক'রে, তাই দিয়ে পাঁচিল পার হ'য়ে, তিনি নিজে সম্রাট শিবিরে উপস্থিত হয়েছেন ।

কাফুর । ঝাক, তবে আর কি ! অভিমানী গুজরাটপতির স্ত্রীর এই পরিণাম হ'ল ! হিন্দুর ধর্ম রক্ষার জন্য সমস্ত হিন্দু রাজাদের সাহায্য চাইলুম, কেউ এল না ! চিতোরও এলনা ! তাহ'লে বাদশার হাত থেকে যদি প্রাণ রক্ষা হয়, যদি কখনও অবকাশ পাই, তাহ'লে প্রতিজ্ঞা করছি, এই স্বার্থান্ধ মনুষ্যহীন হিন্দু রাজাদের একবার শিক্ষা দেব ।

পরি । আপনি একবার আশ্রয়, রাণী আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের অভিলাষ করেন ।

কাফুর । কোথায় ? হেঁটমুণ্ডে শত্রু শিবিরে ? তোমাদের রাণীকে ব'ল দাসের ধর্মরক্ষা করতে, আমি তার জন্য সমস্ত আদেশ পালন করতে পারি, কেবল প্রত্নপত্নীর জ্বারের কাছে গিয়ে মাথা হেঁট করতে পারি না ।

(কমলাদেবীর প্রবেশ)

কমলা । কাফুর !

কাফুর । কি রাণী ?

কমলা। তুমি ধার্মিক-চূড়ামণি। আমি কিম্বদন্ত্যগিনী। তথাপি পরলোকগত রাজার নামে, আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি আমার কথায় বিশ্বাস করবে?

কাকুর। বিশ্বাসযোগ্য হ'লে করব।

কমলা। আমি প্রতিহিংসার বশবর্তিনী হয়ে দম্য ত্যাগ করতে চলেছি। মৃত্যুকালে স্বামী আমাকে আদেশ দিয়ে যান, যদি কখন চিতোর-রাজ কর্তৃক আমার অপমানের প্রতিশোধ নিতে পার, তবেই জীবন তুমি আমার দ্বী। যদি এর জন্ত তোমাকে ধর্ম ত্যাগ করতে হয়, পত্নাস্তর গ্রহণ করতে হয় তথাপি তুমি আমার দ্বী। প্রতিশোধের উপায়ান্তর না দেখে আমি মুসলমান সম্রাটের শরণাগত হয়েছি। ক্ষুদ্র গুজরাটের রাণী হয়ে যখন কিছু করতে পারলুম না, তখন ভারত সম্রাজ্ঞী হবার বাসনা হ'ল। দেখব, আত্মনাশ ক'রেও চিতোরের সর্বনাশ করতে পারি কি না!

কাকুর। সত্য?

কমলা। এর একটী কথাও মিথ্যা নয়। মনের একটী কথাও তোমার কাছে গোপন করিনি। প্রভুভক্ত বীর! আমি তোমার পরলোকগত প্রভুর নাম ক'রে, তোমার কাছে সহায়তা ভিক্ষা করি। সম্রাট আমাকে দিয়ে তোমাকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে পাঠিয়েছেন।

(আলাউদ্দীনের প্রবেশ)

আলা। সম্রাট নিজেই নিয়ন্ত্রণ করছেন এসেছে। বীরশ্রেষ্ঠ! এই যুদ্ধে তুমি আমার সর্ব প্রধান শত্রু ব'লেই, আমি তোমার মিত্রতা বাঞ্ছা করি। তুমি এসে দিল্লীর সম্রাটের সেনাপতিত্ব গ্রহণ কর।

কাকুর। সম্রাট! যদি প্রতিজ্ঞা করেন, আমি যখন হিন্দুস্থানের যে রাজার বিরুদ্ধে

অভিযান করতে ইচ্ছা করব, আপনি সমুদ্র মনে তার অনুমোদন করবেন, তবে আমি আপনার গোলামী গ্রহণ করতে পারি।

আলা। কাকুর। প্রতিজ্ঞা করছি, তুমি যদি আমারও বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে চাও, আমি তৎক্ষণাৎ তোমাকে গলা বাড়িয়ে দেব।

কাকুর। (আলার পায়ে অস্ত্র রাখিয়া) জাঁহাণনা! গোলামের সেলাম গ্রহণ করুন।

চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

[গিরিসঙ্কট]

উজীর।

উজীর। একি চিতোরীর চরিত্র? একি চিতোরীর প্রতিজ্ঞা? একি আত্মত্যাগ? একটা অপরিচিতা মুসলমান মহিলার আবেদনে, এরা কিনা সমস্ত চিতোরী স্ত্রী বদনে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে চলেছে! রাণা কিনা একটা তুচ্ছ ত্রিখারিণীর মর্যাদা রাখতে, বংশের প্রদীপ, চিতোরের ভাবী রাণা জ্যেষ্ঠ পুত্রকে নির্বাসিত করে দিয়েছে! তার অপরাধ—সে কি না যথাসময়ে অপরাধের সুরদারদের সঙ্গে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হ'তে পারেনি! অথচ মৃত্যুকে সম্মুখে ক'রে সে সাহসী যুবক, অভিযানের পূর্বক্ষণে পিতার কাছে উপস্থিত হচ্ছিল! একি উন্নত ধর্মজীবন! এই হিন্দুজাতিকে আমরা চিনতে পারলুম না! সামান্য আত্মীয়-তায়, অতি সহজে বাদের আমরা আপনার করতে পারতুম, ক্ষুদ্র স্বার্থে, নীচ অভিমানে, চক্ষে ইচ্ছাপূর্বক একটা মোহের আবরণ দিয়ে আমরা কিনা তাদের দেখেও দেখলুম না এক ঘরে বাস করতে এসেও তাদের কিনা দূরে

দূরে রেখে দিলুম ! অথচ যে শক্তি-সাধনের উদ্দেশ্যে তাদের তুর্কল করতে চলেছি, তাদের আত্মীয়তার আবদ্ধ করতে পারলে, সেই শক্তি শতগুণে বর্ধিত হ'ত। হিন্দুস্থান আত্মকলহে বীরশূন্য হ'ত না ! হীনবীৰ্য্য না হয়ে জগতে বীরহের কেন্দ্রভূমি হ'তে পারত !

(নসীবনের প্রবেশ)

নসী। পিতা !—

উজীর। অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে, এক প্রাণহীনকে বরণ করলি ! অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে একটা দেশকে নষ্ট করতে চললি ! এমন সোণার দেশ, এমন সোণার মানুষ, দেবকুমারের মত এক একটা বালক, যেখানে হাসিভরা মুখ দিয়ে স্বর্গের আলোকে প্রতিফলিত স্বর্গীয় প্রাণপূর্ণ চিত্রের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে, সেখানে সাধ ক'রে কি অন্ধকারের আবাহন করলি মা !

নসী। অরুণসিংহকে দেখেছ ?

উজীর। তাকেও দেখেছি, তার তেজোময়ী বর্ধকেও দেখছি, বীরত্ব গর্ভভরা তার বাপের সংসার দেখেছি—অতিথি হয়ে আদর পেয়েছি—আর কৈদেছি !

নসী। শুধু কঁাদলে ত হবে না, আমাকে ত দক্ষ্য করতে হচ্ছে। রাণার ঘরের সে অমূল্য রত্ন ত আবার ঘরে আনতে হচ্ছে ! নইলে চিতোরের আমি যে লোক সমক্ষে বেরুতে পারছি না !

উজীর। রাণা না কিংলে ত কিছু করতে পারছি না। কিন্তু রাণা যে কবে ফিরবে তার কিছুমাত্র স্থিরতা নেই। তাঁর কেঁরবার পূর্বে চিতোরের বিপদ না হয়, তবেই রক্ষা। চিতোরের সৌভাগ্য সম্বন্ধে আমি বড়ই সন্দিগ্ধ হয়েছি।

নসী। আশনার সন্ধেহের কারণ ?

উজীর। তুমি ত আলাউদ্দিনকে চিনেছ ? নসী। না পিতা ! এখনও চিনতে পারিনি। তাকে যখন আত্মসমর্পণ করি, তখন বুঝেছিলুম, সে দেবতা। তৎকর্তৃক অপমানিত হয়ে যখন আমি দিল্লী পরিত্যাগ করি, তখন বুঝেছিলুম সে শয়তান। যখন এই নগর সম্মিলিত পার্শ্বতাপথে, এক আততায়ী বালককে সে কোলে ক'রে আমার হাতে সমর্পণ করে, তখন বুঝেছিলুম, সে মানুষ। তার পর যখন মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত, জল্লাদের হাতে সমর্পিত আপনাকে অক্ষতদেহে জীবিত দেখলুম—তখনই আমার সমস্ত গোলমাল হয়ে গেছে। সে যে কি, এখন আমি কিছু বুঝতে পারছি না।

উজীর। সে রাজা। সে হুনিয়ায় রাজত্ব করতে এসেছে। রাজ্যবিস্তারই তার অভিলাষ। সে যখন মানুষ, তখন তাতে দয়া মায়া মমতা সমস্তই আছে। সে যখন রাজা, তখন দয়া, মায়া, মমতা তার ইচ্ছাবীন। ইচ্ছা করলে সে দেবতা হ'তে পারে, আবার ইচ্ছা করলে সে শয়তান। সে যে তোমাকে প্রীতি করে না, এটা আমার মনে হয় না। কিন্তু রাজ্যবৃদ্ধির জন্ত যদি প্রীতির বিসর্জন দিতে হয়, পিতৃব্যকে হত্যা করতে হয়, আমাকে নির্বাসিত করতে হয়, তা সে অনায়াসে করতে পারে। যদি গুজরাটের রাণীকে বিবাহ করলে রাজ্যবৃদ্ধি হয়, তাহ'লে সে বিবাহের জন্ত প্রস্তুত—যদি চিতোর ধ্বংসে রাজ্য বৃদ্ধি হয়, ত আলাউদ্দিন চিতোরের সর্বনাশে ইতস্ততঃ করবে না।

নসী। তাহ'লে ত সর্বনাশের কথা কইলেন পিতা !

উজীর। যদি সে আত্মহারা না হয়, তাহ'লে অতি অল্পদিনের মধ্যে সমস্ত হিন্দুস্থান

তার পদানত হবে। তুমি বোধ হয়, তার পাণ্ডিত্য দেখে মুগ্ধ হয়েছিলে ?

নসী। হয়েছিলুম। সম্রাট আরবী, পারসী, সংস্কৃত তিন ভাষাতেই সুপণ্ডিত।

উজীর। কিন্তু দুই বৎসর পূর্বে কোনও যাতে তার অগর পরিচয় পর্য্যন্ত ছিল না।

নসী। বলেন কি ?

উজীর। এখন বোঝা সে কতবড় শক্তিম্যান ! আশ্চর্য্য হইবে সে যদি শক্তির অপলাপ না করে, তাহলে হিন্দুস্থানে এমন কেউ নেই যে, তার সাম্রাজ্য-বিস্তারে বাধা দেয়।

নসী। রাণা লক্ষণসিং ?

উজীর। রাণা ধর্ম্মবীর। কিন্তু তাঁর কাজ দেখে তাঁকে ধর্ম্মবীর বলে ত বোধ হয় না। উদ্দেশ্যের গুরুত্ব নিয়ে কর্ম্মের গুরুত্ব। একজন ধার্ম্মিকের অভিমান বজায় রাখতে তিনি যে চিতোর নগরকে বিপন্ন করতে চলেছেন, ওতে ধর্ম্মের রাজ্যে তাঁর কাজ গৌরবান্বিত হতে পারে, কিন্তু কর্ম্মের রাজ্যে তা নিন্দার্থী। এই সময় যদি কোন প্রবল বহিঃশত্রু চিতোর আক্রমণ করে, তাহ'লে চিতোর রক্ষা করবে কে ? যদি আলাউদ্দীনই রাণার চক্ষে ধূলি দিয়ে চিতোরে এসে উপস্থিত হয় ?

নসী। তাই ত পিতা, তাহ'লে কি হবে ?

উজীর। কি হবে, তা এক সর্কসজ্ঞ ও সর্কবাহর্যের নিয়ন্তা ভিন্ন আর কে বলতে পারে ? তবে আমি আছি কেন তা জান ?

নসী। অভাগিনী কথার মান রক্ষার জন্ত।

উজীর। কতকটা সে কারণে বটে ? কিন্তু সম্পূর্ণ নয়। তুমি জান, চিরদিনই আমি দান্তিক। দরিদ্র ভিখারী বেশে যখন আমি হিন্দুস্থানে প্রবেশ করি, তখনও পর্য্যন্ত একমাত্র দস্ত আমার সম্বল ছিল। গরীত সৈয়দ বংশে

আমার জন্ম। আমি অর্থ প্রলোভনে, ঐশ্বর্য্যের প্রলোভনে, এমন কি রাজ্য প্রলোভনেও গর্ক বিসর্জন দিইনি ! তোমাকে স্মর্য্যী দেখে, কত আমীর ওমরাও এই গরীত ভিখারীর শরণাপন্ন হয়েছিল। বৃদ্ধ জালালউদ্দীন পর্য্যন্ত তোমাকে আমার কাছে ভিক্ষা চেয়েছিল। সে ভিক্ষা দিলে, আজ আলাউদ্দীনকে দিল্লীর সিংহাসন পেতে হ'ত না—আমিই হিন্দুস্থানের সম্রাট হতুম। বংশ-সম্মানের জন্ত আমি হিন্দুস্থান-পুরস্কার পরিত্যাগ করেছি। কিন্তু নসীবন, সে অহঙ্কার আমার চূর্ণ হয়ে গেছে। ভিখারী হয়ে আমি যা রক্ষা করতে পেরেছিলুম, উজীর হয়ে তা পারিনি। ভিখারী কথায় নসীবন গর্করক্ষা করেছিল, উজীর কথায় নসীবন সে গর্ক আলাউদ্দীনের হাতে উপঢৌকন দিয়েছে। তখনি বুকেছিলুম, নিজের মান নিজে ভিন্ন অস্ত্র রক্ষা করতে পারে না।

নসী। তবে কেন পিতা এ মর্ধ্যাদাহীনীর জন্ত কষ্ট পান ?

উজীর। এই যে বললুম মা, সম্পূর্ণ তোমার জন্ত নয়। শুধু তোমার জন্ত হ'লে অনেক পূর্বেই এস্থান ত্যাগ করতুম। অবশ্য ক্রোধে নয়। ফকীর আমি, উজীরের ক্রোধ সেই আলাউদ্দীনের শিবিরেই রেখে এসেছি। বিশেষতঃ আমার যেন মনে হয়, তুমিই আমার ফকীরীর সহায়তা করেছ, তুমিই আমাকে স্মখী করেছ।

নসী। তাহ'লে কিসের জন্ত আছেন পিতা ?

উজীর। আছি কতকটা তোমার জন্ত, আছি কতকটা ধর্ম্মপ্রাণ চিতোরীর জন্ত, আর বেশীর ভাগ আছি, আমার সেই অহঙ্কারের জন্ত। ফকীরী নিয়েছি, কিন্তু উজীরী বুদ্ধি পথে ফেলে দিয়ে আসতে পারিনি। আমি

আলাউদ্দীনের গতিবিধির ভাব দেখে বুঝেছি, সে রাণার চক্ষে ধুলি দিয়ে চিতোর আক্রমণ করবে। আমি এখন আমার সেই বুদ্ধির পরীক্ষা করতে বসে আছি। যতদিন না রাণা নিরাপদে চিতোরে ফিরে আসছে, ততদিন চিতোর ত্যাগ করতে পারছি না। যদি ইতোমধ্যে আলাউদ্দীন চিতোরে এসে উপস্থিত হয়, তাহলে যথাসাধ্য তার উদ্দেশ্য পূর্ণ করতে চেষ্টা করব। সে এসে দেখবে, যে এখানে শুধু সরল বিশ্বাসী চিতোরী নেই, তা হতেও কুটবুদ্ধি আর একজন লোক দীর্ঘরপ্রেমিত হয়ে এখানে উপস্থিত হয়েছে।

নসী। তাই কি আপনি চিতোরের বাইরে এই পাহাড়ে অবস্থান করছেন?

উজীর। আমি চিতোরের প্রহরী কার্যে নিযুক্ত আছি।

নসী। আমার ভাই জানে?

উজীর। সে চিতোরের রক্ষক—তোমার ভাই—আমার পরমাত্মীয়, আমি কি তার কাছে মনের কথা গোপন করতে পারি? ওকি নসীবন? ওই পাহাড়ের আড়াল থেকে—নিঃশব্দে পিপড়ের সারের মতন—ওকি দীরে দীরে চিতোর অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছে?

নসী। তাই ত পিতা! ওয়ে সৈন্ত—

উজীর। সৈন্ত! ঠিক দেখতে পাচ্ছ?

নসী। ঠিক দেখতে পাচ্ছি।

উজীর। নসীবন! শিগ্গির যাও—

তোমার ভাইকে খবর দাও।

নসী। আপনার বিশ্বাস ওকি শত্রু সৈন্ত?

উজীর। নিশ্চয় শত্রু—প্রবল শত্রু—শিগ্গির যাও, তোমার ভাইকে খবর দাও।

(গোরার প্রবেশ)

গোরা। খবর আর দিতে হবে না—আমি

নিজেই উজীর সাহেবের কাছে খবর দিতে এসেছি।

(হরসিংহের প্রবেশ)

হর। হজুর—হজুর!

গোরা। থাম—থাম।

হর। এসে পড়ল—এসে পড়ল!

গোরা। আশ্চর্য, থাম।

হর। সর্বনাশ করলে—কেল্লার গায়ে এসে পড়ল!

গোরা। তোর কি—আমি তাদের কেল্লার ভেতর পর্যন্ত আনব। তোর কি?

উজীর। টেঁচিও না ভাই—টেঁচিও না—জেগে আছি—শত্রুকে বুঝতে দিও না। প্রস্তুত আছি?

গোরা। আছি।

উজীর। রাজা?

গোরা। আছেন।

উজীর। আমার উপদেশ মত সৈন্ত রক্ষা করেছ?

গোরা। একচুল এদিক ওদিক করিনি। শত্রুসৈন্ত অন্ধকারে আমাদের বাহিরের সৈন্তের একরকম গা দিয়েই চলে এসেছে। তবু তারা কিছু বলেনি।

হর। ও হজুর! পাঁচিলে মই লাগাচ্ছে!

গোরা। চোপ—লাগাক না বেটা! গাছে তুলছি বুঝতে পাচ্ছিনা না। এর পর মই কেড়ে নেব!

উজীর। নসীবন! অস্ত্র ধরা ভুলে গেছ?

নসী। না পিতা, ভুলিনি।

উজীর। তাই'লে কৃতজ্ঞতা দেখাবার এই সময়—চলে এস।

গোরা। উজীর সাহেব কি অস্ত্র ধরবেন না?

উজ্জীর। ফকীরী নিয়েছি, আর ওটা কেন
বাপু? মন্ত্রণায় যদি তোমাদের রক্ষা করতে
পারি, তাহ'লেই আমার পক্ষে যথেষ্ট। নাও
চল—ঠিক হয়েছে, কোনও ভয় নেই।

(প্রস্থান)

হর। ও গাছে তুলছ—গাছে তুলছ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য।

[পার্শ্বত পথ]

সৈন্তগণের কোলাহল করিতে করিতে প্রবেশ।

(নেপথ্যে—রণকোলাহল) পাঠনপতি।

১ম সৈন্ত। পালাও, পালাও—যমের
হুখে আর এগিও না। আমাদের অর্জেক সঙ্গী
শেষ। আর এগুলো কেউ বাঁচবে না।
পালাও—পালাও।

পাঠন। যা—সব মাটি হ'ল। বিশ্বাস-
ঘাতক স্বজাতিদ্রোহী হয়ে নিজের রাজ্য দিয়ে
লম্বাটিকে আনলুম—অন্ধকারে অন্ধকারে চিতোর
শাক্রমণ করলুম—কিন্তু কিছু করতে পারলুম
না। কাল প্রাতঃকালে আমার বিশ্বাসঘাতকতা
প্রকাশ পাবে। আমার রাজ্য ভিন্ন গুজরাট
থেকে এদিক দিয়ে চিতোর আসবার অন্য পথ
নেই। প্রভাতে চিতোরীরা যখন বুঝবে,
যদি আমার ঘরের ভেতর দিয়ে শত্রুকে এনে
চিতোরের পথ দেখিয়েছি, তখন কি তারা
আমাকে রাখবে? সর্বনাশ করলুম! জয়োৎফুল্ল
চিতোর কালই আমাকে পাঠন থেকে দূর
করে দেবে! কি, ধ'রে বন্দী করে চিতোরে
এনে শূল চড়িয়ে দেবে! বাদশা সম্পূর্ণ হেরে
গেছে—তার সৈন্ত ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়েছে। কে
কোথায় গেছে, কে কোথায় আছে কি না

আছে, ঠিক নেই। সর্বনাশ হ'ল! সর্বনাশ
হ'ল! আবার এদিকে আসে যে। তাহ'লে ত
গেলুম—(নেপথ্যে কোলাহল) ধরা পড়লুম।

(গোরা ও হরসিং এর প্রবেশ)

গোরা। কে তুমি? খাড়া বও।

হর। পালালে মৃত্যু, খাড়া বও।

গোরা। কে তুমি?

পাঠন। আমি হিন্দু।

গোরা। হিন্দু!

পাঠন। হিন্দু ক্ষত্রিয়।

হর। শুধু হিন্দু! হিন্দুকুলতিলক। যেহেতু
তুমি মুসলমানের পক্ষ হয়ে ক্ষত্রিয় প্রতিবেশীর
সঙ্গে যুদ্ধ করতে এসেছ!

পাঠন। বাধ্য হয়ে এসেছি—

গোরা। বেশ করেছ। হর! আর
বিলম্ব কেন?

পাঠন। দোহাই! আমাকে মেরো না।

গোরা। সেকি ভাই ক্ষত্রিয়ধুরন্ধর—
আমরা কি জন্মদ? আর তাই যদি তোমার
বোধ হয়, তাহ'লে তোমাকে কি স্বর্গে পাঠিয়ে
দিতে পারি? তুমি যতকাল পার বেঁচে থাক।
তোমার জন্ম যে নরক তৈরি হবে, তার কারিকর
এখনও দেবলোকে স্থগি হয়নি। র'স বাবা—
বিশকর্মার বেটা বোয়াল্লিশকর্মী অপুত্রক আছে।
সে আগে পুথিপুত্রর নিক, সেই পুত্রর নরক
গড়ুক—তারপর তুমি ম'র! দে হর—ক্ষত্রিয়-
ধুরন্ধরের গৌকে, ওর যে সকল জাতিভাই
যুদ্ধক্ষেত্রে মরেছে তাদের রক্ত মাথিয়ে দে।
যাও ভাই! এই গোলাপী আতরের গন্ধ
নাকে নিয়ে তুমি ক্ষত্রিয় জন্ম সার্থক কর।
যাও। [পাঠনপতির প্রস্থান।

গোরা। ধরা পড়বে না কিরে বেটা!
ধরা ত পড়েছে।

হর। কোথায় হুজুর—কখন হুজুর ?

গোরা। হেথায় হুজুর—এখন হুজুর।
বা তুই এই পথ ধরে যা। গিয়ে ওই পাহাড়
আগলে দলবল নিয়ে বসে থাক। আমি ঐক
জানি, এখনও বাদশা পাহাড়ে পারিনি। যদি
পালায়, তাহ'লে বুঝব তোর দোষে। আমি
চললুম, নিশ্চিত হয়ে চললুম।

হর। একেবারে নিশ্চিত হয়ে চললে হুজুর ?

গোরা। একেবারে। দেখিস্ বেটা যেন
চোখে ধুলো দিয়ে পালায় না।

(প্রস্থান)

হর। হুজুর কি তামাসা করে গেল ?
সবাই পালাল, আর বাদশা পড়ে রইল !
যাক—ভকুম তামিল করি। লোক লব্ধর নিয়ে
পাহাড়ে চড়ি।

(প্রস্থান)

(নসীবনের প্রবেশ)

নসী। তাইত একি হ'ল ? সম্রাটকে
দেখতে পাচ্ছি না যে! তবে কি সাধারণ
সৈনিকের সঙ্গে অন্ধকারে দিল্লীর সম্রাট রণ-
শয়ান, শয়ন করলেন ? তাহ'লে তাঁর কি
শোচনীয় পরিণাম হল !

(উজীরের প্রবেশ)

উজীর। নসীবন ! আর কেন, সরে এস।

নসী। কই পিতা ! সমস্ত রণক্ষেত্র
সন্ধান করলুম, কিন্তু কোথাও ত সম্রাটকে
দেখতে পেলুম না !

উজীর। দেখবার প্রয়োজন ?

নসী। দিল্লীর সম্রাট গীনব্যক্তির চায়
রাজোয়ারার নির্মম মরুৎক্ষে বাহুবল্য অবস্থার
পড়ে থাকবে ?

উজীর। দুৰাকাজ্ঞের পরিণাম চিরদিনই
এই রকম হয়ে থাকে। তাতে দুঃখ করবার
কিছু নেই।

নসী। যদি প্রাণ থাকে, বাচবার আশা
সব্বেরে শুক্রবার অভাবে সম্রাট অমন অমূল্য
প্রাণ বিসর্জন দেবে ?

উজীর। তুমি করতে চাও কি ?

নসী। আমি তাকে খুঁজব।

উজীর। বেশ, ধোঁজ। আমি চললুম।
আমার কার্য শেষ হয়েছে। আর আমি এ
দেশে অপেক্ষা করতে পারব না।

নসী। দোহাই পিতা ! ক্ষণেকের জন্ত
অপেক্ষা করুন।

উজীর। আর আমাকে মায়ায় জড়িয়ে
না নসীবন ! আমি ফকীর।

নসী। দোহাই, আজকের মত কতটুকু
দয়া করুন। কাল আর আপনাকে কোনও
অনুরোধ করব না, আর আপনার গন্তব্য পথে
বাধা দেব না।

উজীর। দোহাই মা ! আর আমাকে
আবদ্ব ক'র না।

নসী। দোহাই পিতা ! একবার—আজ
আমার শেষ অনুরোধ।

উজীর। বেশ, খুঁজে দেখ।

[উভয়ের প্রস্থান।

(আলাউদ্দীনের প্রবেশ)

আলা। অর্দেক সৈন্য মৃত—অবশিষ্ট
ছয়শত ! কেবল দূরপ্রান্তরের মরণোন্মুখ
সৈনিকের দুটো একটা আর্ন্তনাদ ভিন্ন, আর
কোনও শব্দ নেই। শৈলমালা নিস্তব্ধ—
নিস্তব্ধ আকাশের কোলে মাথা তুলে সে নিস্তব্ধ
তারকার সঙ্গে যেন ইঙ্গিতে কি পরামর্শ করছে।
ইঙ্গিতে আমার পরাজয়-বার্তা জ্ঞাপন করছে।
এরূপ পরাভব আমার ভাগ্যে আর কখন
ঘটেনি ! এভাবে শত্রু-কর্তৃক আর কখন
প্রতারণিত হইনি। নিদ্রিতের ভাণ দেখিয়ে

জাগ্রত চিত্তের আমাকে প্রলুব্ধ ক'রে জালে ঘেরেছিল !

(মোজাফরের প্রবেশ)

মোজা। জাঁহাপনা ! বেগমসাহেব হাজার সেলাম জানিয়ে বলে দিলেন, আপনি ফিরে আসুন।

আলা। বেগমসাহেবকে আমার সেলাম জানিয়ে বল, ফিরব কেন ?

মোজা। তিনি বলেন, তুচ্ছ চিত্তের বশে আনবার,—কিংবা জাঁহাপনার ইচ্ছা হ'লে—ধ্বংস করবার চের সময় আছে।

আলা। এখন ?

মোজা। এখন যুদ্ধজরী উন্নত চিত্তোরীর দেশে থাকবেন না।

আলা। পালাব ?

মোজা। আজ্ঞে পালাবেন কেন, পালাবেন কেন ? জাঁহাপনা হুনিয়ার মালিক। আপনি কার ভয়ে পালাবেন ?

আলা। তবে ?

মোজা। চিত্তোরের দিকে পেছন কিরে, লহা লহা পা কেলে দিল্লীর দিকে চলে আসবেন।

আলা। তুমি এ রকম যুদ্ধে হারলে কি করতে ?

মোজা। আমার কথা ছেড়ে দিন।

আলা। তবু শুনি—

মোজা। আমি এ রকম যুদ্ধ করতুমই না, তার আবার হার জিত কি ! যুদ্ধের প্রারম্ভেই আমি বিশ ক্রোশ তফাতে প্রস্থান করতুম। বীরত্ব দেখাবার দরকার হ'লে, সেখানে কোন গাছের তলায় বসে একটি শটকায় টান দিতে দিতে অশ্রুতী তামাকের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বীরত্ব দেখাতুম। এ

কি বীরত্ব—না মনুষ্যত্ব ? অন্ধকারে লড়াই—কেউ কাউকে দেখলে না—চিনলে না ! শব্দভেদী বাণ খেলে, বাপ করলে, আর ম'ল !

আলা। তুমি তাহ'লে পালাতে ?

মোজা। আমার কথা ছেড়ে দিন, আমি পালাতুমও বলতে পারি না—থাকতুমও বলতে পারি না ! আমি বীরের মতন কিছু একটা করতুম। আমার কথা ছেড়ে দিন।

আলা। অত্নের কথা ?

মোজা। তার যুদ্ধের আগেই পালাভো !

আলা। মোজাফর ! তাহ'লে তুমি বেগম সাহেবকে বল—আমি অত্ন যোদ্ধার হার সময়ের পরাভূত হ'রে পালাতে পারলুম না। আমি শত্রুর অভিমুখে একা চল্লম—হয়ত চিত্তোরের প্রবেশ করব।

[মোজাফরের প্রস্থান।

বার বৃদ্ধিতে আমার এই কৌশলের আক্রমণ ব্যর্থ হ'ল—তাকে আমি একবার দেখতে চাই। তাতে বন্দী হই—প্রাণ যায়, সেও স্বীকার।

(পাঠনপতির পুনঃ প্রবেশ)

পাঠন। ও বাবা ! এ পথেও শত্রু বে ! মানও গেল, প্রাণও গেল ! কেও সম্রাট ? জাঁহাপনা ! বড় বিপদ ! এ পথেও শত্রু ঘাটি আগলে বসে আছে।

আলা। পাঠনরাজ !

পাঠন। কি সম্রাট ?

আলা। তুমি না বলেছিলে চিত্তোরীরা সরল বিশ্বাসী, উদার আতিথেয় বীর, অথচ ধর্ম-যোদ্ধা—যুদ্ধ করতে হয়, তাই যুদ্ধ করে, অত কলকৌশল জানে না !

পাঠন। আজ্ঞে ঠিকই ত বলেছি জনাব !

আলা। ঠিক বলেছ ?

পাঠন। আজ্ঞে তা যদি না বলব, তাহ'লে
কি আমার অন্তঃপুরের মধ্য দিয়ে আপনাকে
চিতোরের পথ দেখিয়া দিই ?

আলা। উত্তরে সন্ধ্যা হলুম।

পাঠন। এ বিশদসঙ্কুল স্থানে আর
দাঁড়াবেন না।

আলা। আমার অবশিষ্ট সৈন্তের সংবাদ জানি ?

পাঠন। কে কোথায়, কিছুই ত বুঝতে
পারছি না জনাব !

(কোলাহল করিতে করিতে হরসিং ও
সৈন্তগণের প্রবেশ ।)

জনাব ! জনাব ! ও ধারে। জনাব ! এ
ধারে। জনাব ! জনাব !

আলা। ভয় নেই দাঁড়িয়ে থাক।

হর। সম্রাট ! অস্ত্র পরিত্যাগ করুন।

আলা। শত্রু থাকে পরিত্যাগ করিও।

সকলে। হর-হর-হর-হর ! (আক্রমণ)

(নসীবনের প্রবেশ)

নসী। ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও।

হর। ক্ষান্ত হও—মায়ের আদেশ।

নসী। হরসিং, বাদশাকে পরিত্যাগ কর।

হর। তোমার আদেশ ?

নসী। আমারই আদেশ।

হর। তাই সব চলে এস।

নসী। সম্রাট ! স্থান ত্যাগ করুন। আর
আপনার গারে কেউ হস্তক্ষেপ করবে না।

আলা। কে—নসীবন ?

নসী। হাঁ সম্রাট—আমি।

আলা। চিতোরীর উপর তোমার এত
অধিকার ?

নসী। আমার তাই এ যুদ্ধের সেনাপতি।

আলা। আমার হুঁচুগা, তোমার তাইকে
কখনও দেখিনি।

নসী। আপনি কাকেই বা দেখলেন
জাঁহাপনা ?

আলা। এখন যদি দেখতে চাই,—

নসী। কেন ?

আলা। তাকে আমার সেলাম দিয়ে
আসি। অতি বড় বুদ্ধিমান না হ'লে, আমার
আজকের আক্রমণ কেউ পণ্ড করতে
পারত না।

নসী। তাহ'লে বলি, আমার পিতাই এ
যুদ্ধের মন্ত্রপাদাত। তিনি আপনার চিতোর-
আক্রমণ পূর্বে থেকেই অনুমান ক'রে, সেনা-
পত্রিকে শিক্ষিত ক'রে রেখেছিলেন।

আলা। নসীবন ! শুনে আমার সকল
আক্ষেপ দূর হ'ল। আমি এ বিদ্যম পরাভবেও
গৌরবাবিষ্ট। এখন বুঝলুম, স্থলবুদ্ধি চিতোরীর
কাছে আমি পরাভূত হইনি। পাঠনপতি !
তোমার প্রতি আর আমার অবিশ্বাস নেই।
এখন বুঝলুম, তুমি আমার হিতৈষী বন্ধু।

পাঠন। হিতৈষী বন্ধুই যদি না হ'ব, অ-
বিশ্বাসের কাজই যদি করব, তাহ'লে আপনাকে
অন্দর দেখাব কেন ?

আলা। তা তক বলেছ—তোমার অন্দ-
রের একটি গবাক্ষে কি দুটা উজ্জল চক্ষু।

পাঠন। আর জনাব, ওই দুটি চক্ষুই
আমার সর্বস্ব ! ওই দুটা চক্ষুর প্রাথর্ঘ্যেই
আমি মৃতবৎ।

নসী। (স্বগতঃ) নরাধমের মনের ভাব
বিপদেও দেখি কিছুমাত্র পরিবর্তিত হয় নি।

(কমলার প্রবেশ)

কমলা। জনাব।

আলা। কি বেগম সাহেব ?

কমলা। অধিনীর প্রতি রূপা ক'রে ফিরে
আসুন। একে অন্ধকার, তাই শত্রুপুত্রী,

এখানে আর থাকবেন না । অধিনীকে আর অনাধিনী করবেন না ।

পাঠন । হাঁ কনাব ! অনাধিনী হবার যে কি কষ্ট তা ঠিনি একবার টের পেয়েছেন । আর ঠিকে সে দারুণ কষ্ট ভোগ করতে দেবেন না ।

আলা । এ রণক্ষেত্রে বেগমসাহেব, এ অধিনী অনাধিনীর স্থান নয়—এখানে বীর বীরাজনা বিচরণ করে । পাঠনপতি ! তোমার আত্মীয়াকে শিবিরে নিয়ে যাও ।

পাঠন । তাইত । জাঁহাপনা যা বললেন—তা অমৃত সত্য ! জলন্ত সত্য ! কত বড় সত্য ! নাও, শিবিরে চল, শিবিরে চল । ইনি তত্তক্ষণ গুর সঙ্গে দুটো বীর-যোগ্য কথা ক'ন ।

কমলা । তত্ক্ষণ—একে ? একে ? কি হ'ল—ধর্ম ও গেল—স্থানও গেল !

[পাঠনপতি ও কমলার প্রস্থান ।

নসী । এই বুঝি জজরাটের রাণী কমলা দেবী ?

আলা । হাঁ নসীবন ! ইনিই এখন আমার হৃদয়েধরী ।

নসী । কিন্তু এখনও পাণিনীর হৃদয়ে তার পূর্ব স্বামীর সন্ময়-স্পর্শের অন্তর্য আছে ।

আলা । তাহ'ক—কিন্তু ও ফুলটা বাদশার বাগানেই শোভা পায় ।

নসী । ও কীটদর্শ ফুলের মুখে আগুন দিলে—বাগানের হুর্গন্ধ নষ্ট হয় ।

আলা । সেটী ক্রোধে বলছ—কিন্তু অমন ফুলটা হিন্দুস্থানে আর হুঁটি নাই ।

নসী । না বেইমান ! আমি যে ভুবন-মোহিনীর আশ্রয়ে আছি, তার এক একটা বাদীর কাছে আগুলের রূপে—অমন লাথ লাথ ফুল প্রস্ফুটিত হয় ।

আলা । কে তিনি ?

নসী । রাজা ভীমসিংহের মহিষী পদ্মিনী ।

আলা । তাকে দেখা যায় না ?

নসী । হুঁহু তাঁকে দেখতে পায় না, তুমি কে ?

আলা । বেশ, আমি তাকে দেখবার চেষ্টা করব—চেষ্টা করব কেন, দেখব ।

নসী । হুমি ! সে জীবিতের চক্ষু নিয়ে নয় ।

(কাফুরের প্রবেশ)

কাফুর । জাঁহাপনা ! পলায়িত সৈন্তদের ফিরিয়ে একত্র করেছি । আর একবার আক্রমণ করি, আদেশ করুন ।

আলা । না সেনাপতি ! রাত্রি শেষ হতে চলেছে, আজ আর নয় । অপরাহ্ন আদেশ পর্যন্ত তাঁবুতে বিশ্রাম কর ।

[কাফুরের প্রস্থান ।

(উজীরের প্রবেশ)

উজীর । নসীবন ! পূর্বতশিখর থেকে দেখলুম পূর্বদিকে উষার আভাষ । আর কেন, আমাদের বিদায় নাও ।

আলা । কাফুর !

(কাফুরের পুনঃ প্রবেশ)

কাফুর । জনাব !

আলা । যদি চিতোর-জয়ে অভিলান থাকে—তাহ'লে জয়পথের প্রধান কণ্টককে এখন পথ থেকে দূর কর । এক ভুলে সর্বনাশ করেছি—শীঘ্র বুদ্ধি ধর । (কাফুর কর্তৃক উজীরকে ধারণ) নিয়ে যাও । সেনাপতির যোগ্য সম্মানে ওকে হুনিয়া থেকে সরিয়ে দাও ।

নসী । তোমার জীবন রক্ষার কি এই পুরস্কার ?

আলা । (হাস্ত) জীবন কি আমার দেহে নসীবন !—জীবন আমার রাজ্যে ।

উজীর। আক্ষেপ ক'র না মা—তুমিত সব বুঝেছ—আমার জীবনে আর সুখও নেই, দুঃখও নেই। বরদিন পূর্বেই ত আমার জীবন যাওয়া উচিত ছিল। বৃষ্টি ধার্মিক চিতোরীর মান রাখতে ঈশ্বর আমাকে এত কাল বাঁচিয়ে রেখেছিলেন, জীবনের সে কার্সা শেষ, আমি চলি—আক্ষেপ ক'র না। চল ভাই, মেয়েটার সম্মুখে আর আমাকে হত্যা ক'র না—অন্তরালে চল।

[উজীর ও কাফুরের প্রস্থান।]

আলা! সে সময় যদি তোমার পিতার প্রাণগ্রহণ করতুম, তাহ'লে আজ তুচ্ছ চিতোরীর সঙ্গে যুদ্ধে, তোমার মত হীন রমণীর অন্তঃগ্রহে আমাকে বেঁচে থাকতে হ'ত না। নাও চল। যতক্ষণ পর্যাঙ্ক না পানিনী সুলতানীকে দেখছি, ততক্ষণ পর্যাঙ্ক তোমাকে বানিনী থাকতে হবে।

নসী! ছাড় বেইমান! হাত ছাড়—

আলা! আহ! কি কোমল—কি প্রাণোন্মাদক স্পর্শ! প্রেম! তুমি বিশ্ববিজয়ী বটে, কিন্তু ক্ষুধার্ত আর লোভীর কাছে তোমাকে মাথা হেঁট করতে হয়।

নসী! ছাড় বেইমান! ছাড়।

তৃতীয় দৃশ্য।

[তোরণ সমুখস্থ পথ]

গোবা ও হর।

গোরা। কিরে বেটা সপ্তাহাতে এলি বে?

হর। হজুর! তুমি অন্তর্যামী।

গোরা। তাতো জানিয়ে বেটা! তারপর করলি কি? আমার বন্ধী কোথায়?

হর। ব'স হজুর, তোমাকে একটা প্রশ্নাম করি।

গোরা। প্রশ্নাম ক'রে আমাকে ভোলাবি রে বাটা!—আমার আসামী কই?

হর। আসামী আমি আর একদিন ধরে এনে দেব! আগে বল তুমি কে?

গোরা। আর একদিন আনিবি কি?

হর। সে তুমি যখন হুকুম করবে। এখন এই গরীব ভৃত্যকে দয়া ক'রে বল, কে তুমি চিতোরে তোমার এ ভৃত্যকে ছলতে এসেছ? লক্ষ্য থেকে যখন এসেছ, তখন তুমি নিশ্চয় বিভীষণ। তুমি চার যুগের খবর জান।

গোরা। দেখতে পেলিনি?

হর। পাব না! তুমি যখন বলেছ ঠিক আছে, তখন পাব না! তুমি বিভীষণ—তুমি ত্রোতাযুগে রাম লক্ষ্মণের সঙ্গে বেড়িয়েছো, অগ্রীব হনুমানের সঙ্গে প্রেম করেছে, তোমার কথা কি মিছে হয়? তুমি বলেছ পাব, আমি পাব না? পেয়েছিলুম।

গোরা। তারপর?

হর। ধরেছিলুম।

গোরা। তারপর?

হর। ছেড়ে দিলুম।

গোরা। ছেড়ে দিলি?

হর। তোমার দিদি বললে, “হরসিং ছেড়ে দাও”। নায়ের হুকুম, হরসিং অমনি ছেড়ে দিলে।

গোরা। দিদি বললে? বলিস কি?

ব্যাপারটা কি বল দেখি?

হর। ব্যাপারটা নিশ্চয় কিছু আছে। বাদশার সঙ্গে তোমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ।

গোরা। বা!—

হর। আমার বোধ হয়, বাদশা তোমার বোনাই।

গোরা। ঠিক বুঝেছি—হর! ভগিনী আমার দিল্লীর রাণী। তাহ'লে ত বোনাইকে

ছাড়া কাজ ভাল হয়নি।—ভগিনী কোথা ?
সেই খানেই শালাকে ধরব—ধরে ঠিক করব।
আবার বহিনের রাজ্য বহিনের হাতে কিরিয়ে
দেবার চেষ্টা করব।

হর। তোমার বহিনই তার নিজের রাজ্য
আদায় করে নিয়েছে।

গোরা। কি করে জানলি ?

হর। হুজুনে দেখাদেখি ক'রে কখন
হাসছে, কখন কাঁদছে। আমি চলে আসতে
আসতে দেখলুম। কথা আর ফুকল না দেখে
চলে এলুম।

গোরা। বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে।

হর। দেখছ না, এখনও এল না !

গোরা। দরকার নেই, বেশ হয়েছে।
নিশ্চিত ! এককাল পরে আমি নিশ্চিত।
নসীবনের কথা ভাবতুম, আর আমার
পাষণ প্রাণ গলে আসত—নিশ্চিত,
নিশ্চিত।

হর। হুজুর—হুজুর !

গোরা। কি—কি ?

হর। মামার বোনাই কি হুজুর ?

গোরা। বাবা যে বেটা !

হর। তাহ'লে বাবা—বাবা—আসছে
আসছে।

গোরা। কই—কই ?

(আলাউদ্দীনের প্রবেশ)

গোরা। আসুন সন্ধ্যাট ! আসুন—আসুন।
যর আমাদের পবিত্র হল !

আলা। গতরাত্তর যুদ্ধে আপনি কে ?

হর। উনিই সে যুদ্ধের সেনাপতি।

আলা। আপনাকে সেলাম। আপনি
সুদক্ষ নীতিকুশল সেনাপতি। আপনি আমাকে
গ্রেপ্তার করেছিলেন না ?

হর। আজ্ঞে সেকি ? আমি আপনার
ভৃত্যতুল্য। তবে প্রভুর আদেশ—

আলা। আপনি ধর্মবীর। আপনাকেও
আমি সেলাম করি।

গোরা। কিছুনা কিছুনা—ওরে রাজাকে
খবর দে।

আলা। আমি তাঁরই সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে
চাই। আমি তাঁর গৃহে আজ অতিথি।

গোরা। আসুন—আসুন। পবিত্র হ'ল—
গৃহ আমাদের পবিত্র হ'ল !

[সকলের প্রস্থান।

(নাগরিকগণের প্রবেশ)

সকলে। ওরে বাদশা—বাদশা—অতিথি—
অতিথি—দেখবি চল—দেখবি চল।

চতুর্থ দৃশ্য।

[কক্ষ]

ভীমসিংহ, আলাউদ্দীন ও অনুচর।

ভীম। আতিথ্য ধর্ম—আতিথ্য ধর্ম। হে
ভগান্ ! ধর্ম রক্ষা কর। অসম্ভব অতিথির
প্রার্থনা। অতিথি-পরায়ণ বাগ্মরাণ্ডের গৃহ।
আমি তাঁর বংশের সন্তান—সেখানে সন্ধ্যাট
অতিথি। তার অসম্ভব প্রার্থনা। সে আমার
মহিমীর রূপ দেখতে চায় ! হে ভগবন্ ! ধর্ম
রক্ষা কর।

আলা। মহারাজ !

ভীম। আজ্ঞা সন্ধ্যাট !

আলা। আমার প্রার্থনা ?

ভীম। পূরণ অসম্ভব !

আলা। তাহ'লে আমাকে বিদায় দিন।

ভীম। সন্ধ্যাট ! হিন্দুকুলকামিনীর অপরিচিত
পরপুরুষ-সম্মুখে উপস্থিত হওয়া রীতি নয়।

আমার স্ত্রী আপনার কাছে ভিক্ষা প্রার্থনা করেন, আপনি তাঁকে আপনার সম্মুখে আসতে অনুরোধ করবেন না। কৃপা ক'রে, তাঁর দর্পণে প্রতিফলিত চিত্র নিরীক্ষণ করুন।

আলা। আপনার ও আপনার মহিবীর ভাবাদ—তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট।

ভীম। শীঘ্র যাও—রাণীকে সংবাদ দাও।

[অন্তরালের প্রস্থান।]

আলা। ঈশ্বরের কৃপায় আমি আপনাদের সঙ্গে যুক্ত করতে এসেছিলুম। আপনাদের সঙ্গে যুক্ত ক'রেও আমি ধন্য, আপনাদের আতিথ্য গ্রহণেও আমি ধন্য।

(অন্তরালের পুনঃ প্রবেশ)

অনুচর। মহারাজ !

ভীম। সম্রাট ! প্রস্তুত হ'ন।

[পটপরিবর্তন।]

আলা। একি ভুবনমোহিনী মূর্তি ! আমার বাহজ্ঞান বিলুপ্ত হয়ে আসছে। হে জীবনময়ী প্রতিমা ! অবনমিত পলক একবার তোল—একবার হতভাগ্যের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর ! প্রতিমূর্তির ছায়ায় যদি প্রাণ বিজড়িত থাকে, যদি মনের কথা শেনবার তোমার ক্ষমতা থাকে, তাহ'লে আমার নীরব আবেদনে কর্ণপাত কর ! আমি তোমার ওই চিবুক সন্নিহিত তিলের জন্ম—আমার সাম্রাজ্য তোমার পায়ে বিকিয়ে দিয়ে যাই।

ভীম। সম্রাট !

আলা। আমি সাম্রাজ্যপতি—কিন্তু রাজা আপনি দেবরাজ্যের ঈশ্বর।

ভীম। আর অপেক্ষা করবেন না ?

আলা। না।

ভীম। তাহ'লে চলুন আপনাকে শিবির পর্য্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আসি।

আলা। আমাকে সকলে ধূর্ত আলাউদ্দীন বলে। আপনি বিশ্বাস করে যাবেন কি করে ?

ভীম। সম্রাট ! অন্তর্দীনস্বাত্র বাকী। এখন আর অবিশ্বাস ক'রে জীবনটাকে অন্তরীকরব কেন ?

আলা। আপনার যদি কোনও অনিষ্ট হয়।

ভীম। আমার অদৃষ্ট।

আলা। আপনার মহিবীর ?

ভীম। তাঁরও অদৃষ্ট। চলুন সঙ্গে যাই।

আলা। চলুন !

[প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য।

[ভীমসিংহের কক্ষ]

মীরা ও বাদল।

মীরা। কেন বালক প্রতিদিন আপনাকে দুশ্চিন্তায় দগ্ধ কর।

বাদল। মহারাণী। আমার প্রতি রাগার অবিচার হয়েছে।

মীরা। ঠিক বিচারই হয়েছে।

বাদল। অকণ্ঠসিংহ ও আমার এক অপরাধ। তবু আমাদের দণ্ড আলাদা হ'ল ! সে নির্কাসনে যন্ত্রণা ভোগ করছে, আর আমি এখানে চিতোরের মহিবীর আদর পাচ্ছি ! এক অপরাধের এ বিভিন্ন ব্যবস্থা কেন ? তাঁর যখন নির্কাসন হ'ল, তখন আমারও হ'ক।

মীরা। ভূমি ত নির্কাসিত হয়েই আছ বালক ! চিতোর ত তোমার জন্মভূমি নয় !

বাদল। জন্মভূমি জননীর সঙ্গে সঙ্গে যায়। পিতৃস্বর্গাই আমাকে শৈশবে পালন করেছেন, আমি তাঁকেই জননী বলে জানি, তাঁর সঙ্গেই আমি সিংহলের সধক ত্যাগ ক'রে

চিতোরের এসেছি। সিংহলের জ্ঞান আমার অতি অল্প। চিতোরের বক্ষে পালিত হয়েছি, চিতোরী বালকদের সঙ্গে এই মায়ের কোলেই আশ্রয় পেয়েছি। অরুজী আমার খেলার সঙ্গী—অরুজী আমার ভাই—আমি রাণীকে পিসী বাল, আপনাকে মা বলি।

মীরা। বাদল! তবু আমার মনে স্মৃতি নেই। তোমাকে গর্ভে না ধ'রে, সে নরাদমকে গর্ভে ধরলুম কেন?

বাদল। মহারাণী! রাণারও ভুল, তোমারও ভুল। অরুজী নরাদম নয়। তোমরা তার মনের অবস্থা কেউ জানলে না, বিচার করলে না।

মীরা। তবে বলি শোন বাপ! আমিও তাই জানতুম—সে নরাদম নয়। কিন্তু বড় দুঃখ! সমগ্র দেশবাসী জানলে সে নরাদম। ষাঁও বালক! আপনার কর্তব্য করগে—তার চিন্তা ছেড়ে দাও!

বাদল। মহারাণী! তুমি কঁাদছ?

মীরা। না বালক! অবোগ্য পুত্রের বিয়োগে চিতোরের মহারাণী কঁাদে না।

বাদল। যথার্থ কথা বল দেখি রাণী, তুমি কি কঁাদছ না?

মীরা। তুমি একি বলছ বাদল?

বাদল। মায়াময়ী মা! তুমি কঁাদছ। মর্যাদার জন্ত তুমি প্রাণপণ চেষ্টায় জল চোখে আনতে দিচ্ছ না। কিন্তু তোমার চোখ ফেটে যাচ্ছে, তোমার হৃদয়ের ভেতরে জলের ধারা ছুটেছে।

মীরা। বাপ! ভগবান একলিঙ্গ তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন! তোমাকে পুত্র বলে সন্মোদন করলেও আমার অনেক যন্ত্রণার লাঘব হয়। তেজোমামুখ্যময় সন্তান পেয়ে, রাণা বড় সাধে

অভাগ্যের নাম অরুণ রেখেছিলেন। অমন সুন্দর কার্তিকের তুল্য সন্তান—বান্সারাওয়ার কংশধর—সে বর্তমান থাকতে, আজ কিনা সিংহলীবীর বাদশার আক্রমণ থেকে চিতোর রক্ষা করলে!

বাদল। আমাদের পর ভাবছ কেন মা?

মীরা। পর? বাদল! তোমরাই চিতোরের স্বরীর আশ্রয়—তুমিই আমার সন্তান।

বাদল। দেখো মা—একদিন দেখো—দুই ভায়ে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে কেমন শত্রু-কটক ভেদ করি, একদিন দেখো।

মীরা। তুমি বেঁচে থাক।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। মহারাণী! বড় বিপদ!

মীরা। বিপদ কি?

পরি। খুড়ো রাজা বাদশার শিবিরে গিয়েছিলেন। পাপিষ্ঠ বাদশা তাঁকে বন্দী করেছে।

মীরা। এমন কি কখন হ'তে পারে?

পরি। তাই হয়েছে—বাদশা বলেছে, “যতক্ষণ না রাণীকে আমাদের দেবে, ততক্ষণ তোমাকে মুক্ত করব না।”

মীরা। কি ঘণা—কি ঘণা!

(পদ্মিনীর প্রবেশ)

পদ্মিনী। বাদল! তখন মরবার জন্ত কাতর হয়েছিলে, এখন মরবার সময় উপস্থিত—সঙ্গে এস।

মীরা। একি শুনছি খুড়ীমা?

পদ্মিনী। আর যে বলবার সময় নেই মা! বলেছিলুম ত কালনাগিনী আমি চিতোর সংসারে প্রবেশ করেছি। এখন যদি সে পিশাচের কাছ থেকে রাজাকে অক্ষত শরীরে ফিরিয়ে আনতে পারি, তবেই কথা কইব। নইলে মা, এই আমার শেষ কথা! আয় বাদল চলে আয়!

মীরা । একি ভবানী ? চিত্তোরে একি অনর্থ উপস্থিত হ'ল মা ? একবার দাঁড়াও—আমি শুনেছি । এখন কি কর্তব্য শোনবার জ্ঞান ব্যাকুল হয়েছি ।

পদ্মিনী । বেশ, তোমার সম্মুখেই দরবার করি । তুমি একটু অন্তরালে দাঁড়াও । আলা-উদ্দীন দূত প্রেরণ করেছে । আমি দূত-মুখে উত্তর দেব । কি উত্তর দিই তুমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে শোন । যাও বাপ, পাঠনপতিকে এইখানে ডেকে আন ।

[বাদলের প্রস্থান ।

আর আমার মান অপমান কি আছে মা ? প্রতি মুহূর্তেই যখন বাদশার হারেমে বাদী হবার বিভীষিকা দেখছি, তখন নিরর্থক সরম দেখিয়ে কার্যস্থানি করি কেন ?

[মীরার প্রস্থান ।

(বাদল ও পাঠনপতির প্রবেশ)

পাঠন । এত রূপ ! মাহুদের এত রূপ ! এ রূপ দেখে বাদশা উন্মত্ত হবে তাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

পদ্মিনী । আহুন রাজা ! আপনি চিত্তোর-রাজের আজীবন—আমার শিতৃস্থানীয়—আপনি নিঃসঙ্কোচে কত্তার গৃহে পদধূলি দিন ।

পাঠন । মা ! আমি নরাধম ! ক্ষত্রিয়-কুলাঙ্গার । অপারগ-বোধে বাদশার বস্তুতা স্বীকার করেছি—এখন তার গোলামী করছি । তাই এই অপ্রিয় বিবয় নিয়ে আপনার সম্মুখে উপস্থিত ।

পদ্মিনী । আপনি জানেন, আমার পিতা রাজা ভীমসিংহের কাছে কৃতজ্ঞ । সেই স্নেহময় পিতাকে স্মরণ করে, স্বামীর ধর্ম ও প্রাণ বজায় রাখতে, আমি সম্রাটকে ধরা দিতে ইচ্ছুক হয়েছি ।

পাঠন । ইচ্ছুক হয়েছেন ?

পদ্মিনী । স্তম্ভ স্বামীর বিপদ স্মরণ করে ইচ্ছুক হচ্ছি না । বুঝতে পারছি, সেই সঙ্গে চিত্তোরও ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে । রাণা নেই—চিত্তোর রক্ষা করতে পারে, এমন একটা বীরও চিত্তোরে নেই—রাজা বন্দী । এ অবস্থায় আমার ধরা দেওয়া ভিন্ন চিত্তোর রক্ষার অন্য উপায় নেই ।

পাঠন । তা যা বলেছেন, তা ঠিক । বাদশা আপনার প্রতিবিষ দেখে উন্মত্ত হয়েছে । সে আপনাকে দিল্লীতে না নিয়ে ছাড়বে না । আপনি আজ-সমর্পণই করুন । তাহ'লেই সকল দিক রক্ষা হবে !

(মীরার প্রবেশ)

মীরা । আপনি কি ক্ষত্রিয় ?

পাঠন । রাঁ-রাঁ—আমি—আমি—ক্ষত্রিয় বই কি ।

মীরা । মিথ্যা কথা !—ক্ষত্রিদের মুখ দিয়ে একথা বেরতে এই প্রথম শুনলুম ।

পদ্মিনী । মীরা চুপ কর ।—ওঁর অপরাধ কি ?

মীরা । ওঁর অপরাধ কি ?—রাণা চিত্তোরে নেই, নইলে কি অপরাধ তিনি তোমার পতনে গিয়ে বুঝিয়ে দিতেন । ক্ষত্রিয় কুলাঙ্গার ! তুমি না তোমার পত্নীর পালকের শাপ দিয়ে বিদেশীকে এনে, আমাদের ধ্বংস করতে এসেছ ?

পাঠন । না—না—তা—আমি চললুম ।

পদ্মিনী । যাবেন না—আমার বক্তব্য শুনে যান । চিত্তোর বাঁচাতে হ'লে আমাকে যেতেই হবে ।

মীরা । কি বলছ রাণী ?

পদ্মিনী । তোমার শুনতে কষ্ট হয়, তুমি চলে যাও । রাজা আপনি বাদশাকে গিয়ে

বলুন। তবে আমি রাণী—আমার সাতশো সখী সাতশো পালকী নিয়ে সম্রাট শিবিরে উপস্থিত হবে। কিন্তু সাবধান! পথে কেউ পালকী খুলে বেন আমাদের কারও অমর্যাদা না করে? তারাও সম্ভ্রান্ত মহিলা।

পাঠন। বাপ! কার সাধ্য? তাহ'লে আমি এই সংবাদ বাদশাকে দিইগে?

পদ্মিনী। যান।—কি মা! মনে মনে আমাকে ঘৃণা করছ?

[পাঠনপতির প্রস্থান।]

মীরা। মা! রূপে রাণী, আবার বুদ্ধিতেও তুমি রাণী তা জানতুম না। পাপক্ষাননের জন্য তোমায় প্রণাম করি।

বাদল। আমি বুঝেছি—আমিও একটা পালকীতে চড়ব।

পদ্মিনী। প্রতিশোধ—মীরা! প্রতিশোধ!

ষষ্ঠ দৃশ্য।

[শিবির সমুখ]

নসীবন ও আলাউদ্দীন।

গীত।

অরুণ দেখিয়া, পূর্ব চাহিয়া, ধরিত্র প্রভাতী গান।
এস এস বলি, দিহু হিয়া পুলি, দিতে গো পিয়ারে স্থান ॥

ছাড়িল গগন আধার সঙ্গ

অরুণে অরুণে মিলিল রঙ্গ—

উটিল প্রাণ প্রেম তরঙ্গ, ভাবি দুঃখ নিশি অবসান।

আকুল নয়নে হেরিতে ছবি

দেখিলু জাগিয়া নিদ্রাঘ রবি—

প্রথর কিরণে জলিয়া মরিষু, যাতনায় দহে প্রাণ ॥

আলা। নসীবন! তুমি কাঁদছ? মুখ ফেরালে যে? আমার মুখ দেখবে না? না দেখ, মুখ ফিরিয়েই আমার একটা কথা শোন। তোমার ক্রন্দনের সুর কি মিষ্টি! কি হৃদয়-

গ্রাহী! আমারও ওরূপ কাঁদতে ইচ্ছা যায়। কিন্তু নসীবন! সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা নিয়ে আমি এত ব্যস্ত যে, নিশ্চিত হয়ে ছুদও কাঁদবারও অবকাশ পাচ্ছি না!

নসী। তোমার সে দিন আসতে আর অধিক বিলম্ব নাই।

আলা। বল নসীবন, তাই বল—তাই আশীর্বাদ কর! কাঁদলে মানুষের হৃদয় প্রশস্ত হয়। কাঁদতে না পেয়ে, আমার প্রশস্ত হৃদয় সঙ্কুচিত হয়ে যাচ্ছে।

নসী। হুনিয়ার লোককে তুমি কাঁদাচ্ছ, শয়তান! তোমার হৃদয় প্রশস্ত!

আলা। নসীবন! হুনিরায় যদি শয়তান না থাকত, তাহ'লে মানুষকে স্বর্গের দিকে তাড়িয়ে নিয়ে যেত কে? এই দেখ না, যারা ভুলেও এক দিন ধর্মের নাম করত না, তারা আমার তাড়নায় অস্থির হয়ে কাঁদছে, আর দু'হাত তুলে ঈশ্বরকে ডাকছে। যারা কেবল এতদিন নরকে যাবার পথ পরিষ্কার করছিল, তারা আমার ভয়ে স্বর্গের অভিমুখে ছুটেছে। শয়তানকে নিন্দা কর না নসীবন! শয়তান না থাকলে এত দিন স্বর্গের খুঁটা অলগা হয়ে যেত। এই তোমার বাপ, মৃত্যুকালে আমার কত আশীর্বাদ করে গেলেন। বললেন, “সম্রাট! তুমি ধন্য! তুমিই আজ আমার জীবনের স্পৃহা মিটিয়েছ, তুমিই আমাকে অমূল্য ফকীরী দান করেছ।”

নসী। সম্রাট! আমি ভিখারিণী ব'লে আমার সঙ্গে এরূপ মর্যাদাসিক রহস্য করবেন না।

আলা। রহস্য? উজীর-পুলী! রহস্য করা আমার স্বভাব নয়। বা বলি, সে সমস্ত আমার প্রাণের কথা। বেশ, রহস্যই যদি বললে, তাহ'লে বলি, হুনিরায় একটা বিরাট রহস্য! গোল বটে,

কিন্তু সম্পূর্ণ গোল নয়—কমলালের ত্রায় উত্তর দক্ষিণ প্রান্তে কিঞ্চিৎ চাপা—কি রহস্য, কি রহস্য ! তার ভেতরে সর্কাপেক্ষা বিচিত্র রহস্য তুমি ও আমি । অর্থাৎ এক মানব সম্পতির একাংশ বিশ্ববিজয়ী সম্রাট আলাউদ্দীন, অপরাংশ ভিখারিণী বেগম নসীবউন্নীসা ।

নসী । সম্রাট ! আমার হত্যা করতে চান ত হত্যা করুন । অথবা আমাকে মৃত্যু করুন । আর বন্দিনী রাখাই যদি আপনার অভিপ্রায়, তাহ'লে আর আপনি আমার কাছে আসবেন না । যদি আসেন, তাহ'লে প্রতিজ্ঞা করছি, আমি আপনার প্রদত্ত অরঞ্জল ত্যাগ করব ।

আলা । হত্যা ? তুমি আমার ধর্মপত্নী, তোমাকে আমি হত্যা করব ? আমার সিংহাসনের পাশে বসতে ধর্ম্যতঃ তোমারই একমাত্র অধিকার ! তুমি বেঁচে আছ জেনে, আমি সিংহাসনের সে অংশ আজও শূন্য রেখে দিয়েছি ।

নসী । যে রাজপুত্রনী বিশ্ববাকে সঙ্গে নিয়ে চলেছেন, তাকে কোথায় রাখবেন ?

আলা । ও সম্রাটের হারেমের উচ্চান-শোভাকরী কুসুমিতা লতা । বাগান সাজাবার জন্য দিল্লী নিয়ে যাচ্ছি । ও ত সব একটা—বাগান সাজাতে হ'লে ওরূপ ছু'দশটা না হ'লে চলবে কেন ? একটা এনেছি, আর একটা আজ আনিছি । নসীবন ! হিন্দী কুসুম-লতা চিতোরের রাণী পদ্মিনী ।

নসী । মিথ্যা কথা !

আলা । একটু অপেক্ষা কর, তাহ'লেই বুঝবে ।

নসী । আমি দেখলেও বিশ্বাস করি না ।

আলা । তাহ'লে আর কি করব !

নসী । যে পাত্রতার উপদেশে তোমার

মত নিছুর মন্তব্যস্বহীন স্বামীর উপর আমি ঘণা পরিত্যাগ করেছি, সেই সত্য-ঐশ্বর্যময়ী, পদ্মিনী স্বামী পরিত্যাগ করে তোমার কাছে আসবে ?

আলা । আসবে কি আসছে—এতক্ষণ এল ।

নসী । তাহ'লে বুঝব, দুনিয়াটা রহস্য বটে !

আলা । মুক্তিলাভ কর, আর মুক্ত চক্ষে রহস্যটা নিরীক্ষণ কর ।

(কাকুরের প্রবেশ)

কাকুর । জাঁহাপনা ! আপনি নাকি রাণী পদ্মিনীর লোভে সম্রাটের নীতি ত্যাগ করেছেন ? রাজা ভীমসিংহকে মুক্তি দিচ্ছেন ?

আলা । কে তোমাকে একথা বললে ?

কাকুর । সমস্ত শিবিরে, ওমরাওদের মধ্যে, সৈন্য মধ্যে এ কথা প্রচারিত ।

আলা । তোমার কি তাই বিশ্বাস হয় ?

কাকুর । বিশ্বাস না হবার কথা । কিন্তু দেখুন, রাণী পদ্মিনী ও তার সহচরীগণ রাজা ভীমসিংহের বিনিময়ে আপনাকে আত্মসমর্পণ করতে আসছেন ।

আলা । বিনিময় ত এখনও হয়নি সেনাপতি ! তাদের আসতেই দাঁও ।

কাকুর । দেখবেন সম্রাট ! আমি একমাত্র পক্ষে আপনার নকুরী গ্রহণ করেছি ।

আলা । ভয় নেই ! তুমি এই সুন্দরীকে সঙ্গে নিয়ে যাও ; যেন নিরাপদে ছাউনীর বাইরে উপস্থিত হতে পারে ।

[নসীবন ও কাকুরের প্রস্থান ।

(বাদলের প্রবেশ)

আলা । কি বালক-বীর ! তবে নাকি তুমি চিতোরী নও ?

বাদল । আগে ছিলুম না সম্রাট ! এখন হয়েছি । তোমার উৎসাহে হিমালয়ের পাদদেশ থেকে সিংহল পর্যন্ত সব হিন্দুরাজ্য এক হয়ে চলেছে । তাই সিংহলের অধিবাসী হয়েও আমি আজ চিন্তিত ।

আলা । তুমি সিংহলী ?

বাদল । হাঁ !

আলা । রাণী পদ্মিনী তোমার কে হয় ?

বাদল । পিতৃদ্বন্দ্ব ।

আলা । রাণী কতদূর ?

বাদল । তিনি আপনার শিবির-দ্বারে । কিন্তু তাঁর একটা আবেদন আছে ।

আলা । কি আবেদন, বল ।

বাদল । তিনি বলেছেন, স্বামীর সঙ্গে যখন চিরবিচ্ছেদ, তখন একবার তাঁর কাছে শেষ বিদায় গ্রহণ করবেন । আপনি অন্তিমতি দিন ।

আলা । বেশ, অন্তিমতি দিলুম । তুমিই তাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও ।—তোমার সেই তেলিয়ার ত ভাই ?

বাদল । হ্যাঁ অতাপনা, আপনার দত্ত দান ।

আলা । তুমি আমার সঙ্গে দিল্লী যাবে ?

বাদল । (স্বগতঃ) দেখি কতদূর কি হয় ! কে কোথায় থাকে, কে কোথায় যায় !

(নেপথ্যে পালকী বাহকের শব্দ)

আলা । যাও ভাই—রাণীকে ভীমসিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে দাও ।

[বাদলের প্রস্থান ।

(কমলার প্রবেশ)

কমলা । এই কি আপনার প্রতিজ্ঞা রক্ষা সম্রাট ? সাম্রাজ্যের প্রলোভন দেখিয়ে আমার সন্ধান করলেন ?

আলা । শঠে শঠ্য বিবিজান—শঠে শঠ্য । [আলাউদ্দীনের প্রস্থান ।

কমলা । হা ভগবান ! কি করলুম ! বর্ম ও হারালুম, স্থানও হারালুম !

সপ্তম দৃশ্য ।

[শিবিরান্তর]

খোজা ও বাদীগণ—পালকীর ভিতরে গোরা ।

(খোজা ও বাদীদের কোলাহল)

১ম খোজা । উঃ ! বেগম সাহেবের কি রূপ !

সকলে । তুলনা নেই, তুলনা নেই, তুলনা নেই !

২ম স্ত্রী । তবু এখনও পালকী মোড়া ।

সকলে । রূপ ব্যতীত ।

১ম স্ত্রী । পালকী দুই চারিদিকে রূপের ছটা ছুটো-ছুটি করছে । দোর খুলে দে—এই বড় খোজা, পালকীর দোর খুলে দে ।

১ম খোজা । উঃ বাপ ! কি এঁটে গেছে !

১ম স্ত্রী । ওরে ! তাহলে শিগগির খোল । বেগমসাহেব হাঁপাচ্ছেন ।

সকলে । শিগগির খোল ।

১ম খোজা । ও বাবা ! ভারী জোর লাগে ।

১ম স্ত্রী । এই সর্বনাশ করলে ! ওরে তাহলে আগে খোল ।

সকলে । আগে খোল ।

১ম খোজা । ভেতর থেকে আঁটা—বেগমসাহেব দ'রে আছেন ।

২ম স্ত্রী । ওমা দোর খুলুন ।

গোরা । আমার প্রাণেশ্বর কই ?

১ম স্ত্রী । আসছেন, আসছেন—দোর খুলতে খুলতে তিনি এসে পড়লেন !

গোরা । এসে পড়বেন ? এসে পড়বেন ?
(বহিরাগমন)

সকলে । আঃ ! কি রূপ !

গোরা । যা বলেছি ! আমার নিজের রূপে
আমি নিজেই পাগল ! (অবগুষ্ঠন উন্মোচন)

১ম স্ত্রী ! ও আলা ! একি !

সকলে । ওরে বাবা ! একে ?

নেপথ্যে । হর-হর-হর-হর ।

সকলে । ওরে মেয়ে ফেললে, মেয়ে
ফেললে ! দুসমনস—সমন ।

(সকলের পলায়ন)

নেপথ্যে । দুসমন—সাতশো পালকীভরা
দুসমন । জাহাপনা হাঁ সিরার ! দুসমন ।

নেপথ্যে । হর-হর-হর-হর !

(বাদলের প্রবেশ)

বাদল । দাদা ! মোড়া আগলাও, আমি
রাজার পালকী রক্ষা করি ।

গোরা । জলদি যাও—জলদি যাও ।
হর-হর । (প্রস্থান)

(আলাউদ্দীনের প্রবেশ)

আলা । দলে দলে চেপে পড়, রাজাকে
দেতে দিয়ে না । যে অটিকাতে পারবে রাজা
বক্সিস দেব । যাও, যাও—পাকড়ো, পাকড়ো ।

(কাকুরের প্রবেশ)

কাকুর । জাহাপনা ! কি খবর ?

আলা । সেনাপতি ! এই মুহূর্তে পঞ্চাশ
হাজার সৈন্ত নিয়ে লক্ষণ সিংহের চিত্তোরে
ফেরবার পথ বোধ কর । প্রাণপণে তাকে বাধা
দাও । যতদিন না চিত্তোর ধ্বংস করতে পারি,
ততদিন সে যেন তোমাকে অতিক্রম করতে না
পারে । জলদি যাও, জলদি যাও ।

কাকুর । যো হুুম !

অষ্টম দৃশ্য ।

[প্রান্তর]

ভীমসিংহ ।

(নেপথ্যে—রণকোলাহল)

ভীম । হে চিত্তোরের মর্যাদারক্ষক ভদ্রবর্ষ
দেবতা ! ফেরো ফেরো—আমি নিরাপদ
হয়েছি—ফটকের মুখে এসেছি । ফেরো বাদল
—ফেরো মাতুল—ফেরো । শাবণের বারি-
ধারার মত বাদলের গায় অন্ন পড়ছে—ফিরে
এস ক্ষুদ্রবীর ! ফিরে এস দেবসেনাপতি
বন্দ—অস্তিমন্তার মত সম্প্রদায়ীর বেইনে পড়ে,
প্রাণ হারিয়ে না ।

সরদার । রাজা এদিকে আসুন—এদিকে
আসুন—বিশ হাজার শক সৈন্য পশ্চাতের দুর্গ
প্রাচীর ভাঙতে নিযুক্ত হয়েছে ।

ভীম । এদিকে বালক যে আর রক্ষা
পায় না ।

সরদার । সে আমি দেখছি, আপনি দুর্গ-
প্রাচীর রক্ষা করুন । নইলে সব কার্য্য পণ্ড
হবে ।

ভীম । আমাকে একটু অগ্রসর হয়ে
স্থানটা দেখিয়ে দাও ।

সরদার । চলুন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(গোরা'র প্রবেশ)

গোরা । বস, সব মান রক্ষা হয়েছে—
ভগবন্ ! এইবারে এই শব্দভূপের মধ্যে বসে
একটু তোমার জয়ধ্বনি করি । আমার সময়
হয়েছে ! হৃদয়বিদ্ধ—রক্তশ্রোত ক্রমে নিশ্চল
হয়ে আসছে ! এইত দেখছি এখানে কতক-
গুলো বাদশার সৈন্তের মৃতদেহ—এর একটাকে
তাকিয়া করে বসি থাক ।

(বাদলের প্রবেশ)

বাদল । এই যে দাদা ! তুমি এসে পড়েছ ? তোমার আশীর্বাদে এদিকের আক্রমণ সম্পূর্ণ ব্যর্থ করেছে ।

গোরা । বেশ করেছে, এইবারে ভাই আমার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার ব্যবস্থা কর ।

বাদল । সেকি দাদা ! তুমি বাঁচলে না ?

গোরা । না দাদা ! বাঁচা হ'ল না ! বুকে অস্ত্র বিধেছে । ভাই, আমার একটা কাজ কর । না, তুমিও যে দেখছি ভাই ক্ষতবিক্ষত দেহ ! তাহ'লে যাও, তোমার পিসীমার কাছে যাও । মা আমার তোমার চিন্তায় ছটফট করছেন—মহারাজী ঘরবার করছেন—যাও ভাই, তাঁদের দেখা দিয়ে তাঁদের আনন্দ বিধান কর ।

বাদল । শত্রু ফিরিয়ে বড়ই আনন্দে আসছিলুম যে দাদা ! সে আনন্দে বাদ সাধলে—বাঁচলে না ?

গোরা । আমার বাঁচার কাজ হয়ে গেছে । তুমি বেঁচে থাক—চিতোরের সেবা কর ।

বাদল । কি বলছিলে দাদা ?

গোরা । আর বলব না ।

বাদল । না দাদা—বল । আমার এ সব সামান্য আঘাত । আমি তোমাকে এ অবস্থায় ফেলে ত যেতে পারব না ।

গোরা । তাহ'লে এক কাজ কর—অর্জুন ভীষ্মের শরশয্যা করেছিলেন, তুমি আমার নরশয্যা ক'রে দাও ।—দাও দাদা ! আর বসতে পারছি না ।—ক্রমে শরীর অবসন্ন হয়ে পড়ছে । একটা মাথায়, দু'টো হু'পাশে, একটা পায়ে—দাও দাদা !—আ ! কি সুখের শয্যা—কি সুখের মরণ !

(নসীবনের প্রবেশ)

নসী । দাদা ! দাদা ! ঈশ্বরদত্ত সহোদর

একি ? আমি যে বড় আনন্দে আসছি ! এক করলে ভাই ?

গোরা । কেও নসীবন ! এসেছ ! বড় সুসময়ে এসেছ । ভাই বাদল ! আমার এই দুখিনী ভগিনীটির ভার গ্রহণ কর ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

[পার্কভ্য কানন]

লক্ষণ ও অজয় ।

অজয় । মহারাণা ! সর্বস্থানেই সন্ধান নিলুম । কোনও স্থানে আমাদের সৈন্তের সন্নিহিত বাদশার সৈন্তের সাফাৎ হয়নি ।

লক্ষণ । কিছু বুঝতে পারলে ?

অজয় । বাদশা এ সকল পথ দিয়ে দিল্লীতে ফেরেনি ।

লক্ষণ । তা ত ফেরেনি, গেল কোথা ?

অজয় । আমার বোধ হয়, দাক্ষিণাত্যের পথে বাদশা সৈন্ত নিয়ে চলে গেছে ।

লক্ষণ । না অজয়সিংহ !

অজয় । তাহ'লে বোধ হয়, মূলতানের পথে দিল্লীতে ফিরেছে ।

লক্ষণ । না ভাই, তাও নয় । আরাবলীর পথে, সিরোহীর পথে, আর আজমীরের পথে সৈন্ত স্থাপন ক'রে বাদশার দিল্লী ফেরবার পথ রোধ করতে গিয়ে, আমি নিজে গৃহ প্রবেশের পথ রোধ করেছি ।

অজয় । বলছেন কি মহারাণা ?

লক্ষণ । আর একটু মেবার মুখে অগ্রসর হলেই সব বুঝতে পারবে । বুঝতে পারবে, বাদশা বিনা গৃহে জরাজীর্ণ হয়ে ক'রে, রাণীকে অপহরণ ক'রে, তার রাজ্যের সমস্ত সরদারের

সহায়তা লাভ ক'রে—আমার ভয়ে পালায় নি। একটা প্রবল জাতির সঙ্গে সম্মিলিত, লক্ষ বিজয়ী সেনার অধিনায়ক দিগ্বিজয়ী আলাউদ্দিনের দেশে পালিয়ে যাবার কোনও কারণ আমি দেখতে পাইনি।

অজয়। দিল্লীতে ফেরেনি, পঙ্কাবে প্রবেশ করেনি, দাক্ষিণাত্য অভিমুখে অগ্রসর হয়নি, তাহ'লে বাদশা গেল কোথায় ?

লক্ষণ। যে গুজরাটীর সাহায্যে আমি চলেছিলুম, পথে যখন সেই গুজরাটী সৈন্য কর্তৃক বাধা পেয়েছি, তখনই আমার সন্দেহ হয়েছিল। তারপর ফেরবার মুখে, যখন পতনরাজ্যপ্রাপ্তস্থ দুর্গে পাঠনি-রাজপুত্র আমাকে এক দিনের জন্তও বিশ্রাম করতে দেয়নি, তখনই আমার আশঙ্কা হয়েছিল। ভাই! এখন আতঙ্ক !

অজয়। আপনার কি বোধ হচ্ছে, আলাউদ্দিন চিতোর অভিমুখে চলেছে ?

লক্ষণ। চলেছে কি—এসেছে !

অজয়। কেমন ক'রে বুঝলেন ?

লক্ষণ। এই পথের অবস্থা দেখে বুঝতে পারছ না ! যে পথে দিবারাত্রির মধ্যে মুহূর্ত-মাত্র সময়ের জন্তও লোক চলাচল বন্ধ থাকে না, দৃশ্যভয় নেই বলে যেটা রাজ্যোন্নতির সর্বপ্রধান বাণিজ্য পথ, তাতে আজ লোক নেই। এই সারা দীর্ঘ পথ শ্মশানতুল্য নির্জন।

অজয়। সেটা আমিও দেখছি, দেখে বিস্মিত হচ্ছি।

লক্ষণ। ভাই ! আমি খুঁত আলাউদ্দিন কর্তৃক প্রতারণিত হয়েছি।

অজয়। কোন্ পথ দিয়ে গেল ?

লক্ষণ। আমাদের ঘরের লোক যদি শত্রু হয়, তাহ'লে পথ পাবার ভাবনা কি ?

অজয়। তাহ'লে কি পাঠনিরাজ্যের মধ্য দিয়ে গেল ?

লক্ষণ। আমার তাই বিশ্বাস ! পতনের মধ্য দিয়ে গেছে, মরুভূমি পার হয়েছে।

অজয়। তাই যদি আপনার বিশ্বাস হ'লে থাকে, তাহ'লে রাজিমুখে এখানে আর আমাদের বিশ্রাম করবার প্রয়োজন কি ?

লক্ষণ। সম্মুখে খান্দোয়ানার ঘন-বনাজ্জর গিরিপথ। রাজিমুখে সমস্ত সৈন্য নিয়ে এই পথে প্রবেশ করতে পারবে ? কৃষ্ণপক্ষের রজনী চন্দ্রালোকের পর্য্যস্ত প্রত্যাশা নেই।

অজয়। নাই বা থাকল, আপনি আদেশ করলেই পারি !

লক্ষণ। তাহ'লে প্রস্তুত হও। হ'ক অন্ধকার—পথে আমি মুহূর্তমাত্র সময় নষ্ট করতে সাহস করছি না। তুমি বাণ্ড, রক্ত-মুখ পরীক্ষা করতে সর্দায়ে চর-সেনা প্রেরণ কর।

[অজয়ের প্রস্থান।]

লক্ষণ। তাইত করলুম কি ? এক প্রতারণার কথায় বিশ্বাস ক'রে মুখতার পরাক্রান্তি দেখালুম ? বুদ্ধ রাজার ওপর শিশু নারীগুলোর ভার দিয়ে, সমস্ত সবল বর্ণক্ষম দেশবাসীকে সঙ্গে নিয়ে এই দীর্ঘকাল গরীচিকার সঙ্গে ছুটোছুটি করে এলুম !

(বাদল ও নদীবনের প্রবেশ)

নদী। প্রায় সমস্ত গিরিপথ বাদশার সৈন্য ঘেরে ফেললে। আজ রাত্রের মধ্যে রাণা যদি এ দুর্গম স্থান পার না হ'তে পারেন, তাহ'লে ত কখনই হতে পারবেন না। এ দিকে কালকের মধ্যে সৈন্য নিয়ে তিনি যদি চিতোরে উপস্থিত হ'তে না পারেন, তাহ'লে ত চিতোর গেল। কি সর্বনাশ হ'ল ভাই, কি সর্বনাশ হ'ল !

বাদল । কই রাণার আসবার কোনও ত
লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না দিদি ! কিন্তু আমিও
ত আর থাকতে পারি না ! চিতোরের পরিত্যাগ
ক'রে বহুদূর এসে পড়েছি, বিপন্ন বৃদ্ধ রাজাকে
একা ফেলে রেখে এসেছি ! এখনও পর্যন্ত
ফিরে যাবার এক পথ আছে, দেরি করলে আর
সে পথ পাব না ! শেষে কোন কাজে
আসব না ! না বাহিরে থেকে সাহায্য করতে
পারব, না চিতোরে থেকে শেষক্ষণ পর্যন্ত শত্রুকে
বাঁধা দিয়ে, রাজার পাশে পুলিশযায় শয়নের
স্বপ্ন পাব ! দিদি ! আর আমি থাকতে
পারি না ।

৭ । তাহ'লে তুমি ফের ।

বাদল । এই সবুখে গুজরাটের পথ ।
তুমি এই পথ বাঁচের অগ্রসর হও ।

লক্ষণ । কেও ?

বাদল । কেও রাণা ! জয় একলিঙ্গের
হয় ! দিদি ! রাণাকে পথ দেখাও, পথ
দেখাও !

লক্ষণ । কি সংবাদ ? কি সংবাদ ?

বাদল । আমার বলবার সময় নেই রাণা ।
রাণা ! দিগব্যাপিনী অনলশিখা ক্ষুধার্ত হয়ে
চিতোরকে রসনায় বেঁটিত করেছে ! রক্ষা কর,
রক্ষা কর । আমি বিপন্ন রাজাকে আপনার
আগমন বাঁধা দিতে চকুশূন্য । (প্রস্থান)

লক্ষণ । কেও—মা ?

নসী । রাণা ! আমাদের ও মধুর নামে
সংবাদন করবেন না । অত্মসন্তানঘাতিনী
নাগিনীকে যদি আপনি ওই পবিত্র আখ্যার
আধিকারিণী মনে করেন, তাহ'লে আমি মা ।

লক্ষণ । তুমি আর ওই বালক ছাড়া কি
চিতোর থেকে আমার কাছে সংবাদ পাঠাবার
পর্যন্ত লোক নেই ?

নসী । বুঝতেই ত পেরেছেন । আর
এক মুহূর্ত বিলম্ব করবেন না । অবকাশ পাই,
আপনাকে সমস্ত ইতিহাস বলব । তবে এমন
দুঃসময় রাণা, বুঝি চিতোরীর বীরত্বের সে
উজ্জল অক্ষর আপনার চক্ষে ধরতে পারলুম না !
তুর্কী-দেবীর মুসলমানী আমি—পার্কীতাজাতীর
ভিতর হ'তে উদ্ভূত হয়ে, রণকোলাহল নিনাদিত
নির্মম তুবারাচ্ছন্ন শৈলের শৃঙ্গে শৃঙ্গে এক সময়
বস্ত্র বাধিনীর ত্রায় বিচরণ করেছি ! পিতার
সঙ্গে সঙ্গে তুর্কী দেশ থেকে, কত সশস্ত্র
লোকারণ্যের মধ্য দিয়ে সেই সূদূর বাঙ্গলা দেশ
পর্যন্ত বেড়িয়ে এসেছি । কিন্তু মৃত্যু-রাজ্যে
উল্লাসময়ী প্রেমতরঙ্গিনী প্রবাহিত হয়, এ আমি
কখন দেখিনি ! মহারাজ ! আপনার দেবরাজ্যে
এসে তা দেখেছি ।

লক্ষণ । বলি মা ! চিতোরকে রক্ষা
করতে পারব ?

নসী । ওপরে চাও রাণা ! তোমাদের
কোন দেবতা মরা ফিরিয়ে দেয়, তার আবাহন
কর ।

লক্ষণ । এস মা ! তাহ'লে সঙ্গে এস ।
তোমরা যখন এসেছ, তখন পথে বোপ হয়
বিপদ নেই ।

নসী । সমস্ত পথ অবরুদ্ধ । আমরা অতি
কষ্টে শত্রুর অজ্ঞাত পথ দিয়ে এসেছি । এসেছি
কিন্তু বোধ হয় একা আর সে পথে ফিরতে
পারি না ।

(অজয়সিংহের প্রবেশ)

লক্ষণ । যাও, অদূরে সন্নিবিষ্ট আমার
শিবির । এই আমার পাঞ্জা নাও, কিয়ৎক্ষণের
জন্ত বিশ্রাম গ্রহণ কর । [নসীবনের প্রস্থান ।

অজয় । রাণা ! সকলে প্রস্তুত—আপনার
আদেশের অপেক্ষা ।

লক্ষণ। সমস্ত পথ শত্রু কর্তৃক অবরুদ্ধ।

অজয়। সমস্ত !

লক্ষণ। সমস্ত। কেবল আমাদের মধ্য-
গুপ্ত পথটী অশিষ্ট আছে। স্তত্রাং এক কার্য
কর। তুমি অতীত রাজকুমার, চিতোরী সর্দার
ও কিয়দংশ সৈন্য নিয়ে, সেই পথ দিয়ে চলে
বাও। অতি সাবধানে, অতি সঙ্গোপনে সেই
পথ অবলম্বন করবে। সে পথ দেবতারও
অজ্ঞেয়। চিতোরের ধ্বংস সম্ভাবনা না হ'লে
সে পথের ব্যবহার নিষিদ্ধ। এখন গুল্লু তাঁত সে
পথে লোক পাঠিয়েছেন, তখন চিতোর রক্ষা
তীর অসাধ্য হয়েছে বা'লেই পাঠিয়েছেন। সে
পথের অস্তিত্ব তিনি জানেন, আমি জানি, আর
জানেন চিতোরের রাজপুরোহিত। অস্ত্রের
জানবার অধিকার নাই। এস ভাই, হোমাকে
সেই পথ দেখিয়ে দিই। একেবারে ভুবানী-
নন্দিরের মধ্যে উপস্থিত হবে।

অজয়। অস্ত্রের পক্ষে যখন সে পথ জানা
নিষিদ্ধ, তখন আমাকে সে পথ জানাচ্ছেন
কেন রাণা ?

লক্ষণ। বুঝতেই ত পারছ, আমি চিতোরে
উপস্থিত হ'তে পারি কি না সন্দেহ।

অজয়। তাহ'লে আপনিই সেই পথে
যান না কেন ?

লক্ষণ। ভাই ! এ নকট সময়ে আমাকে
বাধা দিও না !

অজয়। না রাণা ! ভৃত্যের প্রতি এরূপ
আদেশ করবেন না। পিতার সাহায্যে আমাকে
প্রেরণ করছেন, কিন্তু পিতা যদি শোনেন,
আমি আপনাকে বিপদের সমস্ত ভার বহন
করতে রেখে, তাঁর সাহায্যে চিতোরে এসেছি,
তাহ'লে সাহায্য নেওয়া দূরের কথা, তিনি
আমার মুখ পর্যন্ত দর্শন করবেন না। আমি

শত্রুকটক ভেদ করতে করতে অগ্রসর হই,
আপনি সমস্ত রাণাবংশধরদের নিয়ে গুপ্তপথে
চিতোরে প্রবেশ করুন।

লক্ষণ। তোমার সঙ্গে তর্ক করার সময়ও
নাই। স্তত্রাং গত্যন্তরও নাই। বেবে এস।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

[পার্শ্ব পথ]

বাদল।

(নেপথ্যে—রণকোলাহল)

বাদল। তাহিত ! এ যে বড় মুদিলে
পড়লুম ! গুহামুখ যে আর খুঁজে পেলুম না !
বুদ্ধ বেধেছে—যোঁর বুদ্ধ বেধেছে ! অন্ধকারে
শত্রুতে শত্রুতে আলিঙ্গন ! কি রণউল্লাস !
কি রণউল্লাস ? আমি করলুম কি—আমি
করলুম কি ! না চিতোরে প্রবেশ করতে
পারলুম—না রণার সাহায্য করতে সক্ষম
হলুম ! সময়টা বুঝা গেল ! কোন কাজে
এলুম না ! কি রণউল্লাস ! হর-হর হর-হর—
চিতোরীর রণকোলাহল ! কি মহামাতঙ্গের
উৎসাহে চিতোরী বীর বস্ত্রমুখে প্রবেশ করছে !
হা ভগবন্ ! হা একলিঙ্গ ! আমি স্তম্ভ দাঁড়িয়ে
কোলাহল শুনেতে রইলুম ! এ অন্ধকারে এ
দুরারোহ পর্বত শৃঙ্গে, সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন
হয়ে, যেন সাক্ষীগোপালের মত দাঁড়িয়ে রইলুম !

(নেপথ্যে রণকোলাহল)

[বাদলের প্রস্থান।]

(কাফুরের প্রবেশ)

কাফুর। সব কৌশল ব্যর্থ হ'ল। চিতো-
রীর গতিরোধ করতে পারলুম না। এ আমাদের
অপরিচিত দেশ, আমরা বাধা দেবার যোগ্যস্থান
গ্রহণ করতে পারিনি। চিতোরীরা আমাদের

ওপর নিয়েছে। আর বেশীক্ষণ থাকলে বিপদে পড়তে হবে। সম্পূর্ণ পরাজয়—প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারব না।

(সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। শত্রুরা ওপর নিয়েছে। পাথর গড়াচ্ছে। পাথরের আঘাতে ব্যতিবাস্ত হয়ে পড়েছি। সৈন্য সব ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ছে।

(রণকোলাহল)

কাকুর। আর নয় ফেরো—জাঁহাণনার সৈন্তের সঙ্গে যোগদান কর। যথেষ্ট কার্য হয়েছে। অদ্বৈক চিতোরীর সংহার করেছে। চলে এস, চলে এস। (প্রস্থান)

(অজয়সিংহের প্রবেশ)

অজয়। কি দুঃখ ! কি আক্ষেপ ! একজন সরদারের অভাবে আমি শত্রুগুলোকে নির্মূল করতে পারলুম না ! একজন—একজন—এ পার্শ্বতা স্থানে কে কোথায় একজন রাতপুত সেনানায়ক আছি, শীঘ্র এস—আমার সমস্ত সঙ্গী-সরদার প্রাণ দিয়েছে ! আমি একা আছি—একজনের অভাবে আমি শত্রুসৈন্যকে বেড়া জালে ধরে মারতে পারছি না।

(অরুণসিংহের প্রবেশ)

অরুণ। খুল্লতাত ! আমি আছি।

অজয়। তুমি ! কে তুমি ? অরুণসিংহ ! তুমি আজও বেঁচে আছ !

অরুণ। খুল্লতাত ! মৃত্যু হয়নি। কিন্তু মরণ আমার ভাল ছিল। আমি মরণের চেয়ে সহস্র যন্ত্রণা ভোগ করতে, অল্পতাপানলে দগ্ধ হ'তে বেঁচে আছি। আমাকে আদেশ কর, আমি অবশিষ্ট সৈন্তের ভার নিয়ে এ যুদ্ধে তোমার সহায়তা করি।

(বাদলের প্রবেশ)

বাদল। অজয়সিংহ ! আমি আছি।

অজয়। এই যে, এই যে, শীঘ্র এস—অদ্বৈক সৈন্তের ভার গ্রহণ ক'রে তোমাকে শত্রু সংহার করতে হবে। পার্শ্বতা দেশ পার হবার পূর্বে, যেমন ক'রে হ'ক তাদের শেষ করা চাই।

বাদল। বেশ এখনি চল।

অরুণ। খুল্লতাত ! আমি ?

অজয়। রাণার আদেশ ভিন্ন আমি তোমার সাহায্য গ্রহণ করতে পারি না।

অরুণ। চিতোরের এ বিপদে আমি যোগ দিতে পারব না ?

অজয়। আমি এর উত্তর দেবার অধিকারী নই।

বাদল। কেও অরুণসিংহ ! ভাই তুমি ?

অজয়। সিংহলী বীর ! কথা কইতে চাও ত কথা কও, আর চিতোর রক্ষা করতে চাও ত চক্ষের পলক ফেলবার অবকাশ গ্রহণ ক'র না—আমার সঙ্গে এস।

বাদল। চল।

[অজয় ও বাদলের প্রস্থান।

(অরুণের অবনত মস্তকে উপবেশন)

(রুক্মার প্রবেশ)

রুক্মা। কিগো ! মাথায় হাত দিয়ে বসলে বে !

অরুণ। কেও, রুক্মা !

রুক্মা। হাঁ গোলমাল শুনে, তুমি ব্যাপারটা কি জানতে এলে, তা পথের মাঝে এমন ক'রে মাথা গুঁজে বসে রইলে কেন ? একিগো ! তুমি বসে কাঁদছ ?

অরুণ। রুক্মা ! বুঝাই আমি বাপ্পারাণ্ডয়ের বংশে জন্মগ্রহণ করেছিলুম ! আমি বংশমোগা কোনও কাজ করতে পারলুম না।

রুক্মা। কি করতে চাও ? চুপ ক'রে রইলে কেন ?

অরুণ । কি বলব ?

রুজ্জা । বলতে কুণ্ঠিত হচ্ছে কেন ? আমার জ্ঞান যদি তুমি কাজে বাধা পাও, তাহ'লে তুমি আমাকে পরিত্যাগ কর না কেন ? তুমি রাজ্যাব ছেলে, তুমি আমার সঙ্গে বনে বনে ঘোর, এটা আমার ভাল দেখায় না ।

অরুণ । রুজ্জা ! তাতেও যদি দেশের কাজ করতে পারতুম, তাহ'লে তোমার হাত হাটী ধ'রে তোমার মত প্রিয় সামগ্রীর কাছ থেকেও আমি জ্ঞানের মতন বিদায় গ্রহণ করতে পারতুম ! কিন্তু রুজ্জা তাতেও আমার পাপক্ষয় হয় না—আমি নির্দাসিত । আত্মীয় বন্ধুরও ঘণার পাত্র ।

রুজ্জা । আমায় বুঝিয়ে বল দেখি ব্যাপার কি ! কিসের গোলমাল জেনে এলে ?

অরুণ । জেনেছি—শত্রু এসে চিতোর আক্রমণ করেছে । তাদের সঙ্গে চিতোরীর খান্দোয়ান গিরিপথে যুদ্ধ বেধেছে ।

রুজ্জা । তারপর ?

অরুণ । আমার খুল্লতাত কুমার অজয়সিংহ সেই জন্তু কোনও চিতোরী বীরের সাহায্য প্রার্থনা করছিলেন । শুনে সাহায্য করতে ছুটে এলাম । কিন্তু আমি নির্দাসিত ব'লে খুল্লতাত আমার সাহায্য গ্রহণ করলেন না । সেই যে বালককে আমার সঙ্গে বনে দেখেছিল, সেও সেই কথা শুনে এইখানে এসেছিল । খুল্লতাত তাকে সঙ্গে নিয়ে চলে গেলেন । সে বালক আমার বাল্য-সখা । সেও আমার পানে ফিরে চাইলে না ! রুজ্জা বড় অপমান ! আমার আর বাঁচবার ইচ্ছা নেই ।

রুজ্জা । বড়ই অপমান—আমারও মর্খভেদ হয়ে গেল । আমারও বাঁচবার ইচ্ছা নেই ।

অরুণ । এ অপমানের জালা সহ করার চেয়ে মরা ভাল ।

রুজ্জা । বড় অপমান ! আমার জ্ঞানই তোমাকে এই অপমান সহ্য করতে হ'ল ! আমি হতভাগী সে দিন তোমাকে যদি সঙ্গে করে না আনতুম !

(রাহুলের প্রবেশ)

রাহুল । মেয়ে জামাই যে অন্ধকারে বেরুলো, তা কোন্‌ চুলোয় গেল ?

রুজ্জা । কেও, বাবা এলি ?

রাহুল । এই যে, এখানে দুজনে কি গুজ গুজ করছিস ?

রুজ্জা । বাবা ! আমরা প্রাণ রাখব না

রাহুল । কেন রে ?

রুজ্জা । না বাবা ! প্রাণে আর স্তম্ভ নেই

রাহুল । কেন রে ? মাঝখান থেকে প্রাণটার ওপর রাগ হয়ে গেল কেন ?

রুজ্জা । তোর জামাইয়ের বড় অপমান করেছে ।

রাহুল । কে অপমান করলে ?

রুজ্জা । কিগো—কি হয়েছে বল না ।

অরুণ । আর বলব না ।

রাহুল । আমার আত্মীয় স্বজনের ভেতর কেউ ?

রুজ্জা । তারা করবে কেন ? তারা কি এমন হীন ? করেছেন গুঁরই আত্মীয়—কাকা । শত্রু এসে চিতোর আক্রমণ করেছে, সেই জন্তু খান্দোয়ানার পাহাড়ে লড়াই বেধেছে । তোমার জামাই দেশের জন্তু লড়াই করতে চেয়েছিল, গুঁর কাকা ঘৃণা ক'রে গুঁকে তাড়িয়ে দিয়েছে, সাহায্য নেয়নি । বলে তুমি নির্দাসিত ।

রাহুল । হেই ! তাই বল । তাতে অভিমান কি ? জন্মভূমি ত রাজার একার নয় । জন্মভূমি রক্ষা করা রাজা প্রজার সমান অধিকার । তোমার আত্মীয়েরা তোমার প্রতি বিরূপ

ব্যবহার করেছে, তাতে তাদের কাছে তোমার বাওয়াই অত্যাশ্চর্য হয়েছে । কেন ? আমরা গরিব হয়েছি বলে কি মরে গেছি ? যুদ্ধের প্রয়োজন হয়, আমার ত আত্মীয় স্বজন আছে, তাদের আমি ডেকে দি । যাও, তাদের নিয়ে লড়াই দাও । তুমি আমার বনভূমির রাজা । তোমার প্রজারা হাঁসতে হাঁসতে তোমার জন্ত প্রাণ দেবে !

রুক্মা । তবে আবার কি, ওঠ ।

রাহুল । যা বেটা, তোর ভাইদের খবর দে । আমি ডকা দি । এস বাপ ! দেশের জন্ত প্রাণ দিলে যদি তোমার অপমানের প্রতিশোধ হয়, এস আমরা সবাই মিলে তোমার জন্ত প্রাণ দি ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

[ভীমসিংহের কক্ষ]

পদ্মিনী ও মীরা ।

(নেপথ্যে—রণকোলাহল)

পদ্মিনী । মা মীরা ! যা বলেছিলুম, তাই হ'ল ! ধ্বংসরূপিনী চিত্তোরে এসে এমন সোণার চিত্তোর ধ্বংস করলুম !

মীরা । ও কথা ব'ল না মা ! তুমি সর্কৈশ্বর্যময়ী সর্কসৌন্দর্যময়ী । কমলার প্রাণ তোমার ওই কমণীয় মুষ্টিতে প্রতিষ্ঠিত । দেবতার বাঙ্কনীয় জ্ঞানে রাণা তোমাকে চিত্তোরের মন্দিরে আবাহন ক'রে এনেছিলেন । জয়লক্ষ্মীজ্ঞানেই মুসলমান সম্রাট তোমাকে চিত্তোরের হৃদয় থেকে ছিনিয়ে নিতে এসেছে । তোমার জন্ত চিত্তোরী প্রাণ দেবে, এত চিত্তোরীর সৌভাগ্য ! ওসব কথা মুখেও এনো না মা ! স্তম্ভে মরতে চলেছি, আমাদের মরতে দাও । এখন আদেশ কর, আমরা কি করব ?

সমস্ত পুরবাসিনী নববেশ-ভূষিতা হয়ে, বরণডালা মাথায় নিয়ে অগ্নিকুণ্ড সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছে । তারা নবরাজ্যে গিয়ে তাদের অগ্রগামী স্বামীদের বরণ করবে ।

পদ্মিনী । একবার মাত্র রাজার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি ।

মীরা । কিন্তু আমার আর অপেক্ষা সইল না—রাণার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল না !

(নেপথ্যে—হর-হর-হর-হর-হর)

পদ্মিনী । রাণা এসেছেন—রাণা এসেছেন ! ওই চিত্তোরী সৈন্যের উল্লাস কোলাহল ।

(নেপথ্যে—রাণা—রাণা—ওই—রাণা)

ওই শোন মা ! ওই শোন রাণার জয়-ধ্বনিতে গগনমার্গ প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠেছে !

মীরা । মুখ রাখ মা ভবানী—মুখ রাখ !

পদ্মিনী । রাণার মর্যাদা রাখ মা । রাণার মর্যাদা রাখ ।

(ভীমসিংহের প্রবেশ)

ভীম । রাণী !

পদ্মিনী । কি সংবাদ রাজা ? রাণার সংবাদ কি ?

ভীম । রাণা এসেছে—কিন্তু রাণী ! বড় অসময়—এসে ফল হ'ল না ! দুরাগ্না সম্রাট, নগর প্রাচীর ভেঙে সহরে প্রবেশ করেছে । অসংখ্য সৈন্য নিয়ে দুর্গ ঘেঁরেছে । শত্রু অসংখ্য—রাণার সৈন্য মুষ্টিমেয় । পরিণাম কি বুঝতে পারছি না । দুর্গপ্রাচীরের বাইরে ভবানী-মন্দিরের সন্মুখস্থ প্রান্তরে হুই দলে ভীষণ সংগ্রাম বেধেছে । কিন্তু রাণী ! অনন্ত শত্রু-সৈন্য সাগর মধ্যে রাণার সৈন্য ডুবে গেল !

মীরা । খুল্লতাত ! রাণা কি সমরশায়ী হলেন ?

ভীম। আর ত তাকে ভাসতে দেখলুম না মা ! দেখবার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে রইলুম। দেখতে না পেয়ে, শেষে সংবাদ দেবার জন্ত চলে এসেছি।

পদ্মিনী। তাহ'লে আমরা প্রস্তুত হই ?

ভীম। প্রস্তুত হও। আমি হুর্গ প্রবেশে বাধা দিতে নিয়ুক্ত আছি। শুধু তোমাদের সংবাদ দিতে এসেছি। দাঁড়াতে পারলুম না—তোমাদের কর্তব্য তোমরা স্থির কর। আমি চললুম—ভাবে বুঝছি, এই চলাই আমার শেষ। (নেপথ্যে—রণশব্দ) হুর্গবारे শত্রু চেপেছে। আত্মরক্ষা কর—জয় একলিপ্সের জয় ! মা চিতোরের সম্রাজ্ঞী ! আর এখানে নয়, সকল সতীকে সঙ্গে নিয়ে সমবেতকণ্ঠে তোমরা উপর থেকে চিতোরের উপর আশীষ বর্ষণ কর—বল মা ! যেন চিতোরের রাজবংশ ধ্বংস না হয়।

(প্রস্থান)

মীরা। রক্ষা কর ভাবনী—রক্ষা কর।

পদ্মিনী। রক্ষা কর শকর ! রক্ষা কর।

এস মা সব চিতোরকুললক্ষ্মী ! যে যেখানে আছি, এস পবিত্র জহরব্রত লয়ে চিতোরকে আশীর্বাদ করবার সময় এসেছে। পবিত্র ধর্মবাহি—আশীর্ঘ্রী হয়ে, কোণী বাহু বিস্তার ক'রে সবাইকে হিন্দু-সতীর চিরাধিষ্ঠিত দেশে বয়ে নিয়ে যাবার জন্ত ব্যগ্র হয়েছি।

মীরা। স্বামী পুত্র আমাদের সমরানলে আগ্নেয়াহুতি দিতে ছুটেছে। এস আমরা তাদের কল্যাণে, দেশের কল্যাণে, ধর্মানেলে আপনাদের আহুতি দিই।

চতুর্থ দৃশ্য।

[মন্দির প্রাঙ্গণ]

লক্ষণসিংহ।

লক্ষণ। তিন তিনবার আক্রমণ আমার ব্যর্থ হ'ল ! সংহার ক'রে ক'রেও শত্রুর শেষ হ'ল না ! একের মৃত্যুতে শত্রু সহস্র মূর্তি ধ'রে রক্তবীজের মত আমাকে গ্রাস করতে এল। আর আমার কিছু নেই। শুধু রাজকুমার কয়টা অবশিষ্ট। এ ক'টাকে মৃত্যুমুখে পাঠিয়ে কি চিতোর রাজবংশ ধ্বংস করব ? কি কর্তব্য কিছুই ত স্থির করতে পারছি না ! এদিকে আমি সৈন্তের অভাবে চরণ থাকতেও চল-চ্ছত্রহীন হয়ে ভাবানীর আশ্রয়ে দাঁড়িয়ে আছি, ওদিকে হুর্গমধ্যে রাজা ভীমসিংহ সমস্ত পুর-বাসিনীদের নিয়ে বন্দী, শত্রু ভীমবলে হুর্গদ্বার আক্রমণ করেছে। হাজার হাজার বাদশার সৈন্ত, এদিকে আমার গতিরোধ করবার জন্ত হুর্ভেজ প্রাচীরের ভায়ে দাঁড়িয়ে আছে।

(নেপথ্যে শব্দ)

ওই হুর্গদ্বার ভেঙ্গে গেল ! ওই দেখতে দেখতে জহরব্রতের আগুন জলে উঠল ! হা ভাবনী ! আমি শুধু দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলুম ! না, এ দৃশ্য আর দেখতে পারি না। ক্ষত বিক্ষত মেহের বহুগা, এ দর্শন-বহুগার তুলনায় অতি তুচ্ছ।

(মস্তক অবনত করিয়া উপবেশন)

নেপথ্যে। ময়ভূঁখা হো—

লক্ষণ। একি ভীষণ দৈববাণী ! দৈববাণী না স্বপ্ন !

(ছায়ামূর্তির প্রবেশ)

ছা-মু। ক্ষুধা—বড় ক্ষুধা।

লক্ষণ। কে তুমি ?

ছা-মু। আমি চিতোর-রক্ষিণী মাতৃকা ।

লক্ষণ। এমনি ক'রে কি তুমি চিতোর রক্ষা করছ ?

ছা-মু। বড় ক্ষুধা ।

লক্ষণ। সমস্ত চিতোরীকে খেয়েও তোমার ক্ষুধা মিটল না !

ছা-মু। আহা! অযোগ্য—জন্মভূমি যদি রাখতে চাস, ত শ্রেষ্ঠ পুষ্প পূজা দে—রাজ-প্রাণ বলি দে ।

লক্ষণ। তাই'লে চিতোর রক্ষা হবে ? যথার্থই যদি চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী মা হ'স, তাই'লে ঠিক বল—আমি এখনি আত্ম-প্রাণ বলি দি ।

ছা-মু। যদি চিতোরের দ্বাদশ রাজকুমার এক এক ক'রে শত্রুর সমুখে গিয়ে, তার অসিতে মৃণু দিয়ে আমার পূজা দেয়, তবেই চিতোর রক্ষা হবে ।

লক্ষণ। রক্ষা হবে ?

ছা-মু। মূর্তি ফিরবে ।

লক্ষণ। একাদশ রাজকুমার অবশিষ্ট—তার মধ্যে একজন নির্ধারিত । আর আছি আমি

ছা-মু। যথেষ্ট ।

লক্ষণ। সব গেলে, চিতোর ভোগ করতে রইবে কে ?

ছা-মু। অবিশ্বাস ! ময় ভূঁখা হো—

(প্রস্থান)

লক্ষণ। অপরাধ হয়েছে মা ! ফের ফের ।

ছা-মু। (নেপথ্যে) ময়—ভূঁখা হো ।

লক্ষণ। তাইত ! চিতোরই যদি গেল, তাই'লে আমাদের প্রাণে আর প্রয়োজন কি ?

(অজয়সিংহের প্রবেশ)

অজয়। মহারাণা—মহারাণা !

লক্ষণ। এই যে ভাই এসেছে ! শুনলে ?

অজয়। কি মহারাণা ?

লক্ষণ। এই মৃত্যু—স্ববনিকারিত প্রান্তরে চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী—ক্ষুধাত্রী—কাতর কণ্ঠে আমার কাছে কি নিবেদন ক'রে গেল শুনলে না ?

অজয়। না, কিছুই ত শুনতে পাইনি !

লক্ষণ। 'ময় ভূঁখা হো' ব'লে, অবশিষ্ট বাস্তুবিদ্যে, বংশধরগণকে তার ক্ষুধার পর পূরণ করবার নিমন্ত্রণ ক'রে গেল ! সঙ্গে তোমার আর কেউ আছে ?

অজয়। নেই বললেই হয়—যাচা চিতোরে পৌছেছে, তারা অর্ধমৃত ।

লক্ষণ। বেশ হয়েছে । তাদের বিশ্রাম দাও—তুমি এস ! [উভয়ের প্রস্থান ।

(রাজল, অরুণ ও রুক্মার প্রবেশ)

রাজল। ভাবনা কি ? দুর্গমুখে যাবার সুগম পথ পেয়েছি—নে রুক্মা তোর ভাইদের খবর দে ।

রুক্মা। দেখ বাবা ! যেন মান থাকে ! শত্রু অনেক !

রাজল। হ'ক না—আমরা নিশাচর—রাজে মোব বরা মারি—এমন সুবিধের অন্ধকার—ভয় কি ? যা মা চলে যা—তোর ভাইদের খবর দে ।

অরুণ। দেবী ক'রনা রুক্মা, দেবী ক'র না—তাই দেখ দুর্গমধ্যে অগ্নিশিখা আকাশ মুখে ছুটেছে—জানি না কি সর্বনাশ হ'ল !

রাজল। চলে চল—

(বাদল ও সহচরগণের প্রবেশ)

বাদল। ভাই সব—সহর জনশূন্য—কেবল কেজা ঘেরে শত্রু । বাদশা কেজা দখল করেছে—রাণাকেও দেখতে পাচ্ছি না, অজয়সিংহকেও দেখতে পাচ্ছি না—তাদের

সৈন্ত, অপরাপর রাজকুমার, কারো কোন খবর নেই—বোধ হয় মরেছে। স্তত্রাং হুর্গ আমাদের দখল করতেই হবে। কেউ থাক, না থাক—কেল্লা দখল আমাদের করতেই হবে।

সকলে। কেল্লা দখল আমাদের করতেই হবে।

বাহুল। দেখত রাজকুমার কারা হল্লা করতে করতে আসছে। আওয়াজে চিত্তোন্মী বলে বোধ হচ্ছে।

বাদল। যদি মরি কেল্লার ভিতরে মরব—বাইরে নয়।

অরুণ। কে তুমি?

বাদল। তুমি কে—আরে কেও ভাই?

অরুণী—পালাচ্ছ নাকি?

রুক্ষা। পালাও তুমি—আমরা এগুলো পালাতে জানি না।

বাহুল। ঝগড়া নয়—ঝগড়া নয়—

রুক্ষা। তুমি আমার স্বামীর অপমান করছে।

বাদল। কেল্লা দখল ক'রে যদি বাঁচি, তখন এসে আর একবার করব।

অরুণ। তুমি অগ্রে দখল করবে?

বাদল। একটু পরে দেখতেই পাবে।

অরুণ। বেশ, তাই ভাল—চল দেখা যাক, কে আগে দখল করে।

সকলে। চল—চল—জয় একলিঙ্গের জয়—জয় ভবানীর জয়। [সকলের প্রস্থান।

(অজয় ও লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ)

অজয়। দোহাই রাণা! আমাদের আদেশ করুন—আমার আর সব ভাইদের সঙ্গে আমিও মাতৃমন্দিরে আত্মবলি প্রদান করি। আদেশ দিন রাণা—আদেশ দিন।

লক্ষ্মণ। তা দেব না। আমি চিতোরের

রাণাবংশ ধ্বংস হ'তে দেব না। রাণার মেবার রাণারই থাকবে, অন্তের হ'তে দেব না। এই নাও, আমার মুকুট নাও। নিয়ে কৈলোয়ারের গিরিগুর্গে আশ্রয় গ্রহণ কর। তুমিই এখন হ'তে মেবারের রাণা। (প্রস্থান)

অজয়। তবে যাও রাণা! মৃত্যুমন্দিরের দ্বারে পা দিয়েছ—আর একটু পরেই নিরতির কবাট বন্ধ হ'য়ে তোমাকে সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন করবে। তোমার আদেশ কখন লঙ্ঘন করিনি, এসময়ও করতে পারলুম না। তবে এ মুকুট আমার নয়—আমি রাণার ভৃত্য—রাণাবংশধরের জন্ত এ মুকুট তুলে রাখলুম। অরুণসিংহকে জীবিত দেখেছি—আমি তার সন্ধানে চললুম। (প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য।

[তোরণ]

হুর্গদ্বারে বাহুল—প্রাচীরোপরি রুক্ষা ও অরুণ।

বাদল। ভাঙ্কো—দরজা ভাঙ্কো। যেমন ক'রে পার ভাঙ্কো। হুঁসিয়ার, অরুণী যেন না আগে প্রবেশ করতে পারে। তারা মই সংগ্রহ করেছে, পাঁচিলে উঠতে চলেছে। এখনি আমাদের হারিয়ে দেবে। পারলে না—এখনও পারলে না!

রুক্ষা। ভাঙলে—ভাঙলে—নেমে পড়—নেমে পড়—আমি বল্লম হাতে ঠাড়িয়ে আছি। যে শত্রু তোমার পেছনে আসবে তারেই সংহার করব। নেমে যাও—নেমে যাও—জয় ভবানী, জয় ভবানী।

বাদল। ওই সেই বুনের মেয়ের উল্লাস-শব্দ! দরজা ভাঙ্কো—ভাই দরজা ভাঙ্কো।

সৈন্ত। হ'ল না, হ'ল না। হাতী মাথা নিয়ে হেরে গেল।

বাদল । পারলে না—পারলে না ? তাহ'লে আমি বুক দিই, তোমরা প্রাণপণে আমার পিঠে আঘাত কর । ঠেলো—ঠেলো ।

সৈন্ত । দোহাই প্রভু !

বাদল । ঠেল নরাদম ! শিগ'গির ঠেল । ভবানীর দিব্য আমার মর্যাদা রক্ষা কর ! জয় ভবানীর জয়—

অরুণ । জয় ভবানীর জয় ।

রুক্মা । জয় ভবানীর জয়—(অবতরণ)
(দ্বার উন্মোচন)

বাদল । ভাই ! আমি আগে । (পতন ও মৃত্যু)

অরুণ । না ভাই, আমি আগে । (নেপথ্যে হইতে মুসলমান সৈন্ত কর্তৃক শরাহত) রুক্মা !
রুক্মা ! (পতন ও মৃত্যু) ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

[দুর্গাভাস্তর]

(সৈন্তগণের প্রবেশ)

১ম সৈন্ত । ওরে বাবা ! সশু রাণা নয়—
দানী । আর না, পালা পালা—‘ময় ভূঁখা হো’
সব খেলে পালা ।

২য় সৈন্ত । জলজলে চোক, লকলকে জিব-
কড়কড়ে দাঁত, লগবগে হাত—বাপ ! কি
চেহারা !—পালা ।

(নেপথ্যে—ময় ভূঁখা হো)

সকলে । পালা—পালা । (পলায়ন)

(পাঠনরাজের প্রবেশ)

পাঠন । আগুন—আগুন—দাঁউ দাঁউ দাঁউ
আগুন জ্বলেছে—এ আগুনের বাঁধ, তাতে
সতীর দেহের আঁচ—বাপ ! এ আগুনের তাপ
সহ করা আমার কৰ্ম নয় ।

(আলাউদ্দীনের প্রবেশ)

আলা । কোথায় যাও পুতুনরাজ । এস
চিতোরের সিংহাসন গ্রহণ কর ।

পাঠন । এসে জাঁহাপনা—এসে । এখন
বড় আঁচ—কাঠের সিংহাসন ছাই হবে, সোণার
সিংহাসন গলে যাবে, হীরে-জহরাত উপে যাবে,
এসে জাঁহাপনা—এসে । (পলায়ন)

আলা । হে ঈশ্বর ! এ আমাকে কি
দেখালে ? ধর্মের জ্যোতি নির্ধাপিত করতে
গেলে সহস্রধারে প্রবাহিত হয়, শাস্ত্রে শুনেছিলুম
—চক্ষে দেখিনি । তোমার ক্রুশায় আজ
দেখলুম । আমার ভবিষ্যৎবাসের জন্ত যদি
ভীষণ নরকেরও সৃষ্টি করে থাক, তাতেও আমার
আর আক্ষেপ নাই । এ স্মৃতি যদি সেখানে
নিয়ে যেতে পারি, তাহ'লে সে স্মৃতির সুখস্পর্শে
নরকের বহুলা আর অনুভবে আসবে না । এই
জহর ব্রত ! ধন্য ব্রত ! আর ধন্য তোমরা
ব্রতধারিনী !

(নসীবনের প্রবেশ)

নসী । নিষ্ঠুর সম্রাট ! একি অগ্নি প্রজ্জ্বলিত
করলে ?

আলা । নসীবন ! দেখছ ? কি সুন্দর
দৃশ্য ! সশু অগ্নি দেখলে ? আর কিছু দেখলে
না ? সেই প্রজ্জ্বলিত অনলশিখা-শিরে চেপে,
এক একটা দেববালা নিজ নিজ স্বামীর হাত
ধরে শত প্রবী-পরিবেষ্টিতা রাশি রাশি স্বর্গীয়
ফুলবিভূষিতা হয়ে কোন্ দেবরাজ্যে চলে গেল !

নসী । নরপিশাচ ! না না—এল না !
নারকীয় সহস্র নামে তোমাকে সম্বোধন করব
বলে ছুটে আসছিলুম, কিন্তু কথা মুখে এল
না । নিষ্ঠুর ! সতীর এ কার্য দেখে, এই অপূর্ব
শিক্ষা পেয়ে তোমাকে আর আমি কিছু বলতে
পারলুম না । যাও, ধ্বংসের কোথায় কি অবশিষ্ট
রেখেছ—নিষ্পন্ন কর ।

আলা । আর কিছু নেই নসীবন । সব
শেষ করেছে, চিতোর ধ্বংস করেছে, আর কিছু

নেই নসীবন ! কি অপূর্ব দৃশ্য ! ক্রুদ্ধ হয়ে
না নসীবন ! ভাগ্যে আমি নির্ভর হয়েছিলুম,
ভাগ্যে আমি শক্তিমান, ক্রুর, জেদী হয়েছিলুম,
তাইতে জগত এ অপূর্ব দৃশ্যে কল্পনার চক্ষুকে
চরিতার্থ করলে ! • কি অদ্ভুত, কি লোমহর্ষণ !

—অথচ কি সুন্দর !

নসী ! হা ঈশ্বর ! এ কার সঙ্গে কথা
কচ্ছি ? এ কে ?

আলা ! জানহীনে বলবে সময়ান । কিন্তু
যে জানী সে ঈশ্বরের অংশ বলবে । আয়েয়গিরির
অম্মুৎপাতে চক্ষের পলকে লক্ষ লোকের ধ্বংস
হয় । করে কে ? যে করে—আমি তার অংশ ।

নসী ! কিছুমাত্র তোমার প্রাণে অনুতাপ
এল না ?

আলা ! কিছু না । আমার দেহের ধ্বংস
হবে, আমার খিলিজী বংশের বিলোপ হবে, কিন্তু
এই যে জাতিটেকে চিরদিনের জগত জীবিত রেখে
’গেলুম, তাতে আমার অনুতাপ করবার কি আছে ?

নসী ! জাতির আর কি রইল সম্রাট !
রাণাবংশ ধ্বংস ।

আলা ! মিছে কথা । খুঁজে দেখ,
কোথাও না কোথাও আছে । নিশ্চয় আছে !
এ জাতির ধ্বংস হতেই পারে না, নিশ্চয় আছে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ ! ভগবন্ ! দয়া ক’রে আমাকে

চিতোরের দ্বারে মাথা রেখে মরতে দাও । আর
কিছু চাই না ! এ কি ? সহস্রবার চেষ্টা করেও
যে দুর্গদ্বারের কাছে আমি উপস্থিত হ’তে
পারিনি, সে দ্বার উন্মুক্ত করলে কে ?

(রুক্মার প্রবেশ)

রুক্মা ! পিতা ! আমার স্বামী ও বাদল ।

লক্ষ্মণ ! তাইত—তাইত—একি ?—একি ?

—মায়াবিনী রাক্ষসী ? বাদল—বাদল—অরুণ
—অরুণ ! মায়াবিনী রাক্ষসী ! আমাকে
মিথ্যা বাক্যে প্রতারিত ক’রে আমার বংশ
নির্মূল করলি ! অরুণ পিতার আদেশ পালন
করতে মৃত-দেহে চিতোর-ভূমিস্পর্শ করেছে ! দে
রাক্ষসী ! কোথায় আছিস, আমার একটা
বংশধর ফিরিয়ে দে ।

(ছায়ামূর্তির আবির্ভাব)

ছায়ামূর্তি । দিয়েছি রাণা—পুত্রবধূকে রক্ষা
কর । তার পবিত্র-গর্ভে বাগ্নরাওয়ার বীর
বংশধরকে লুকিয়ে রেখেছি । সেই পুত্র হ’তে
আবার চিতোরের মুখ উজ্জ্বল হবে । তোমাদের
পবিত্র নামে চিতোর জয়যুক্ত হ’ল । চিতোরী
বীরের এই আত্মবলিদানে মঙ্গলপুত্র ভারত অমর
হ’ল । আজিকার রক্তে হিন্দুস্তানের ভবিষ্যৎ-
গগন অরুণ রেখার রঞ্জিত হ’ল ।

(অন্তর্দান)

রাণা ! কৈলোরার দুর্গে তোমার খুল্লতাত

—মা ! সেখান যাও । আশীদ নাও ।

বাঙ্গালার মসনদ ।

[মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত ।]

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম, এ,
প্রণীত ।

৭০নং কল্কটোলা ষ্ট্রীট, হিতবাদী কার্যালয় হইতে

শ্রীমনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত

ও

শ্রীবিনোদবিহারী চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ।

কলিকাতা ।

সন ১৩১৯ সাল ।

বিজ্ঞাপন ।

মদীয় স্নহৎ শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় ও শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের
প্রণীত ইতিহাস হইতে এই নাটক রচনার সাহায্য লইয়াছি । এই জন্য উক্ত
বন্ধুদ্বয়কে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি । নানাকারণে এই
নাটকখানিকে প্রথম সংস্করণে মনোমত করিতে পারি নাই ।

বর্তমান সংস্করণে তাই অনেক স্থলে পরিবর্তন
ও পরিবর্দ্ধন করিয়াছি ।

গ্রন্থকার ।

—*—

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

সরফরাজ	মুরশিদাবাদের নবাব ।
আহম্মদ	ঐ উজীর (১ম) ।
আলিবর্দি	পাটনার নায়েব সরফেদার ।
মর্ত্তজা	সরফরাজের উজীর (২য়)
গাউস খাঁ	ঐ সেনাপতি ।
মর্দান আলি	ওমরাও ।
পুংকল্লা	ঐ
পীর খাঁ	ঐ
বাখর খাঁ	ঐ
নোয়াজেস্	আহম্মদের পুত্র ।
আলমচাঁদ	সরফরাজের দেওয়ান ।
চিস্তামণি	আলিবর্দির দেওয়ান ।
ছেদন খাঁ	সরদার ।
মহম্মদ আলি	ঐ

মা হায়দারি	ফকীর ।
নন্দলাল	হিন্দু সরদার ।
বিজয়	ঐ
জালিম	বিজয়ের পুত্র ।
ফতেচাঁদ জগৎশেঠ	হিন্দু ওমরাও ।
খাপি খাঁ	আলিবর্দির ভৃত্য ।
সরদারগণ, মাকীগণ, প্রহরী, ওমরাওগণ ইত্যাদি ।	

স্ত্রী ।

রাবিয়া	সরফরাজের স্ত্রী ।
মালেকা	গাউসের স্ত্রী ।
ঘেসেটী	আলিবর্দির কন্যা ।
জিরেত উন্নীসা	সরফরাজের মাতা ।
নাকীববি	জনৈক রমণী ।
রমাবতী	বিজয়ের স্ত্রী ।

গ্রাম্যরমণীগণ, নর্ত্তকীগণ ইত্যাদি

—

বান্দালার মসনদ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বহিঃ কক্ষ ।

আলিবন্দী ও আহম্মদ ।

আহম্মদ । তোমার চিন্তা করবার কিছু-
না ত্রুণ্ড প্রয়োজন নাই । তুমি আমার ওপর
সমস্ত ভার দিয়ে নিশ্চিত থাক । আমি কাজে
যখন যেমন অগ্রসর হব তখন তোমাকে সংবাদ
পাঠাব ।

আলি । তা' হ'লে এখন আমি কি করুব ?

আহ । তুমি এখনি পাটনা রওনা হও ।

আলি । নবাবের ছকুমের বিরুদ্ধে কোন্
সাহসে রওনা হই ?

আহ । সাহস আমি । আমি কি তোমাকে
বিপদগ্রস্ত করবার জন্যই মুরশিদাবাদ ছেড়ে
যেতে বলছি ? তুমি যা'তে পাটনা যেতে
পার, আমি আগে হ'তেই তার ব্যবস্থা ক'রেছি ।

আলি । তার পর ? যদি নবাব আমাকে
তলব করেন ?

আহ । তার জবাবদিহি আমি করবো
—তোমার ভাবনা কি ? তোমার নামে নায়েব

নাজিমীর বাদসাহী মসনদ আনবার কথা
সুজাখার কাণে উঠেছিল, তাই আমার চেষ্টা
ব্যর্থ হ'য়েছে । নইলে এ বেশে আজ তোমাকে
মুরশিদাবাদে প্রবেশ করতে হ'ত না । এটি
আহম্মদের রূপায় মুরশিদ কুলীর জামাতা হ'য়েও
সুজা গাঁ যে বেশ পরতে পেরেছিল, সেই
সুবেদারের বেশে তোমাকে সহরে প্রবেশ
করাতুম । মৃগ সরফরাজকে আর মসনদ দখল
করতে হ'ত না ।

আলি । একে কি রকম বুঝছেন ?

আহ । কিছুই বুঝতে পারিনি । যে দিন
সমস্ত শক্তির উপর অধিষ্ঠিত হ'য়েও, সে তার
ভ্রাতৃঃ প্রাপ্য নবাবী পিতাকে দান করেছিল,
সেদিন তাকে মুখ'মানে ক'রেছিলুম । অবশ্য
এখনও সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্দেহ হীন না হ'লেও,
তাকে ভাল রকম বুঝতে পারছি না । এ
নবাবের সঙ্গে কোন্ পথ অবলম্বন ক'রে কার্য

ক'রবো; তাও এখনও ঠিক ক'রতে পারছি না ।
এ আশ্রম্যাক নবাব কি যে চায়, তা কোন
ওমরাও অনুমান ক'রতে পারছে না ।
বিলাসিনীর বাহুর উপাধানে মাথা রাখিয়ে ঘুম
পাড়িয়ে সে নবাবকে আমি আয়ত্ত ক'রেছিলুম ।
বাংলার যেখানে বা মান সম্রাটের চাকরী আছে,
সমস্তই আমার লোক দিয়ে ভরিয়েছিলুম, এক
মননদ ছাড়া সমস্ত মলুকটাই আমি এক রকম
হাত ক'রেছিলুম । কিন্তু সরকারজকে—আয়ত্তে
হানা দূরে থাক—এখনও ভাল ক'রে চিনতে
পারলুম না । বহুমূল্য নজর নবাবের পায়ে
কাছে ধরলুম, নবাব মর্যাদার সহিত ফিরিয়ে
দিলে, ছুঁলে না । তোমাকে গোপন ক'রব
কেন, শ্রেষ্ঠ রূপের প্রলোভনে তার দৃষ্টি
আকর্ষণের চেষ্টা ক'রেছি, অকৃতকার্য হ'য়েছি ।

আলি । তবেই ত নিরাশার কথা হ'ল
ভাই সাহেব !

আহ । নিরাশ ! আহম্মদ এ জীবনে
দুঃখিনী । দু' দিন তার সঙ্গে ব্যবহার ক'রতে
পারলে, তার চরিত্র আমার অজ্ঞাত থাকবে না ।
নিরাশ এ জীবনে হইনি, হব না । সামান্য
মুহুরীগিরি থেকে উজীরী পেয়েছি, মননদ
অধিকার না করে ছাড়বো না, তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।

(বাথর খাঁর প্রবেশ)

বাথর । জনাবালি সেলাম ।

আহ । কি খবর ?

বাথর । খবর ভাল নয় । নবাব (আলি-
বর্দীর প্রাত) আপনাকে তলব ক'রেছেন ।

আলি । আজ রাত্রেই !

বাথর । এখনি—বলেছেন, বিশেষ
প্রয়োজন—আলিবর্দী থাকে এখনি তলব দাও ।
এই তলবানা চিঠি । (চিঠিদান)

আলি । (চিঠি পড়িয়া) কি কর্তব্য ভাই ?

আহ । নবাব একা, না কাছে কেউ আছে ?
বাথর । এখন নেই, আগে ছিল ।

আহ । কে বাথর ?

বাথর । মর্দান আলি ও হাজি লুৎফুল্লা !

আহ । বুঝেছি—আমার চিরশত্রু এ
নবাবের প্রিয় হ'য়েছে ! তারই পরামর্শে
নবাব তোমাকে তলব ক'রেছে ।

বাথর । কাল নবাব দরবার ক'রবেন ।

আলি । কি কর্তব্য ভাই ?

আহ । কর্তব্য ? কিছুতেই নবাবের সঙ্গে
আজ দেখা করা কর্তব্য নয় । বাথর ! তোমার
বন্ধুত্ব নির্ভর ক'রেই এককাল আমি মুরশিদাবাদে
দাঁড়িয়ে আছি । তুমি আমাকে রক্ষা কর ।

বাথর । কি ক'রতে হবে গোলামকে
হুকুম করুন ?

আহ । তুমি গিয়ে নবাবকে বল যে,
আলিবর্দী যা তলবানা চিঠি পাবার আগেই
পাটনা রওনা হ'য়েছে । চিঠি তুমি ফেরৎ
নিয়ে যাও ।

বাথর । এই খোলা চিঠি ফেরত নিয়ে যাব ?

আহ । তাই ত ! বেশ, তুমি আমার নাম
ক'র । বল, জরুরী মনে ক'রে আমি
হজুরালীর চিঠি খুলেছি । হজুরালী যদি আমাকে
তলব করেন, আমি এখনি হজুরে হাজির হ'তে
প্রস্তুত আছি ।

বাথর । বেশ, তাই বল ।

[প্রস্থান ।

আহ । আর মুহুর্তমাত্র বিলম্ব ক'র না
আলিবর্দী ! বাথর চেহেলসেতুনে পৌছিতে না
পৌছিতে মুরশিদাবাদ পরিত্যাগ কর ।
নওদাজেসকে সঙ্গে করে শুধু- দু' চার জন
শরীর-রক্ষা নিয়ে চলে যাও । যেসেটাকে
আমি পরে পাঠিয়ে দেব ।

আলি । বেশ ।

আহ । যাবার সময় একবার জগৎ শেঠ ও আলম চাঁদকে সেলাম দিয়ে যেতে পারলে ভাল হয় । কিন্তু কি করে তা হবে ?

আলি । তা আমি ঠিক ক'রব—সে বিষয়ে আপনাকে ভাবিত হবেন না ।

আহ । তা হ'লে আর দাঁড়িয়ে না—যাত্রির অঙ্গকারের সহায়তা গ্রহণ কর ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

(ঘেসেটী ।)

ঘেসেটী । যাত্রার একপালা শেষ হ'য়ে গেছে, এইবার দ্বিতীয় পালার আরম্ভ ক'রতে হবে । প্রথম পালার সুজাউদ্দীনকে ছুনিয়া ছাড়িয়ে যাত্রা শেষ ক'রেছি । দ্বিতীয় পালায় সরফরাজ তুমি । এবার তোমাকে ছুনিয়া ছাড়িয়ে, আমার পিতার নবাবী—প্রাপ্তির পথ প্রশস্ত ক'রতে হবে । তবে এবারের বণজয় বড়ই দুর্লভ । সুজাউদ্দীনের বুদ্ধা মহিষী জিন্নেত-উল্লীসা আমার সঙ্গে সম্মুখে বুদ্ধে দাঁড়াতে পর্যন্ত সাহস করেনি । কিন্তু এবারে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী । নবাব যুবক—আর তার পাশে রূপের সমস্ত অঙ্কার স্পর্শ নিয়ে যুবতী রাবিয়া । এ কটাক্ষে পারশুবীর রোস্তমের বল ধ্বংস না পারলে এ বুদ্ধে জয়লাভ অসম্ভব । পারবোনা ? পারতেই হবে । দর্পণ আমার এই কোমল বাহু দিয়ে আমারই চিবুক ধরে, আমারই নয়ন কটাক্ষের বিনিময়ে আমাকে বুদ্ধে যাবার ইঙ্গিত ক'রছে । আমার এ আসনাইয়ের লড়াইয়ে তুই কত বল ধরিস্ আমি একবার দেখব রাবিয়া ! বাদী !

(নোয়াজিসের প্রবেশ)

নোয়া । তার বদলে বান্দা ।

ঘেসেটী । একি ! তুমি এখনও বাওনি ?

নোয়া । (হাস্ত) আমি পাশ কাটিয়ে চাচার কাছ থেকে সরে এসেছি ।

ঘেসেটী । ও মুখ ! তুমি ক'রলে কি ?

নোয়া । ভারী মজা ক'রেছি । চাচা বল্লেন নোয়াজেস, তোমাকে এখন আমার সঙ্গে পাটনা যেতে হবে । আমি একলুম, পেড়াপীড়ি ক'রলে চাচা ছাড়বে না । বল্লম্ যাব । চাচা শুনে ভারী খুসী—বল্লেন এত দিন পরে তোমার বুদ্ধি এসেছে । কেন যাব প্রশ্ন ক'র না, বিলম্ব ক'র না, এখন যাবার জন্ত প্রস্তুত হও । অমনি বিনা বাঁকাব্যয়ে চাচার ঘোড়াতে চেপেই বল্লম্, এই প্রস্তুত । চাচা গা হা করে উঠল, তোংলা খাপি গা শালা আং আং করে উঠলো । আর আং আং ক'রলে কি হবে, আমি ছুটলুম ব'লেই পগার পারি । চাচা আর কি করে, আর একটা ঘোড়ার চেপে আমার পাছু পাছু ছুটলো । ছুটে যখন আমার পাছু ধ'রতে পারলে না, তখন চোঁচয়ে ব'লে দিলে “রাজমহলে আমার অপেক্ষা করো । আমি আচ্ছা ব'লে ছুটের উপর ছুট দিলুম । তারপর আর এক পথ দিয়ে দুরে তোমার কাছে উল্লম্ হ'লুম ।

ঘেসেটী । তাই ত ! এয়ে ফাস হ'ল । এ বোকা স্বামী নিকটে কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধি হবে না ।

নোয়া । কি ঘেসেটী ! চূপ ব'লে যাও । যে ? আমাকে দেখে কি তোমার স্মৃতি হ'ল ?

ঘেসেটী । স্মৃতি ?—কি বল্লেন নোয়াজেস ? স্মৃতি ? তোমার মতন বোকা স্বামী যার—তার কখন কি স্মৃতি থাকতে পারে ?

নোয়া । কি আমি বোকা ? আমি চাচাকে ফাঁকি দিয়ে চলে এলুম—আমি বোকা ?
ঘেসেটী । চাচাকে ফাঁকি দিলে না নিজে ফাঁকি পড়লে । ভবিষ্যতে বা কিছ্ উন্নতির আশা ছিল, সব পণ্ড করে ফেললে ।

নোয়া । কিসে পণ্ড হ'ল ?

ঘেসেটী । কিসে পণ্ড হ'ল, তা' যদি বুঝতে পারি তা হ'লে আলিবর্দীর জ্যেষ্ঠা কন্যা হ'য়ে—বাংলার উজীর হাজী আহম্মদের জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ হ'য়ে আমার এত দুঃখ কেন ? কোথাকার কে তারা সব নবাব সরকারে বড় বড় চাকরি করচে, আর উজীরের বড় ছেলে হয়ে—সুবেদারের বড় জামাই হয়ে—তুমি কিনা একটা তুচ্ছ দারগাগিরি করতে কবুতরায় পড়ে বয়েছো ? তোমার কি ঘৃণা আছে, না লজ্জা আছে ? তোমার ভাই জৈমুদীন, সেও রংপুরের ফৌজদার । আমার ভগিনী আমিনা মহল থেকে ফিরে এসে দেমাকে মাথা তুলে যখন আমার সঙ্গে কথা কয়, তখন মনে হয়, মেদিনী যদি দ্বিধা হয়, আমি জীয়াস্ত কবরে প্রবেশ করি । নরায়ণ মূর্খ স্বামী ! ভবিষ্যতে ফৌজদার হবার আশায় এক দিন সাধ করে অঙ্গ সাজিয়েছি, তাও তোমার সহ্য হল না ?

নোয়া । কি করে বা ফৌজদার হব, আর কোথাকার ফৌজদার হব সেটা আগে বল, তবেত আমার বিশ্বাস হবে ।

ঘেসেটী । হুগলীর ফৌজদারগিরি খালি হয়েছে তা জান । নবাব সুজাখাঁ মৃত্যুর কিছু দিন আগে ফৌজদার পির খাঁকে বরখাস্ত করেছে । তোমার বাপ তোমায় সেই চাকরি দেবার চেষ্টায় আছে । তুমি সরকারের বিনা হুকুমে তশীল ছেড়ে এসেছ জানলে নবাব

তোমাকে এসে চাকরিতে কি বাহাল করবেন ? এই জন্তে বাবা রাতারাতি তোমাকে পাটনায় নিয়ে যাচ্ছিলেন । মুরশিদাবাদে আমাদের অনেক শত্রু, তাদের মনো যদি কেউ দেখতে পায়, তোমার চাকরি পাওয়া যুচে যাবে ; তোমার বাপের সম্ভব নষ্ট হবে ; তোমার বাপ নবাবকে বলেছেন, তুমি কবুতরায় আছ । আমার বাপ তোমাকে আনতে নিজে হুকুমনামা নিয়ে চলে গেছে ।

নোয়া । হোঃ হোঃ হোঃ !

ঘেসেটী । আবার হোঃ হোঃ কেন ? কথাটা মাথায় প্রবেশ করলে না বুঝি ?

নোয়া । খুব প্রবেশ করেছে ঘেসেটী । পিরখাঁর ফৌজদারি নবাব আমাকে দেবে ? পির খাঁ, একে কালোয়াত ! তার চোখে সুরফাকতাল, ঠোটে ঝুংরি ! তার পর অন্তরে টোপী-ঝিঁঝিট-খান্নাজ-পিলু-বারোঁয়া এই এমনি থেকে আরম্ভ করে, এত বড় বড় রাগিণী । সারেরের ছাড়িতে কুলোয় না—তার চাকরী ছিনিয়ে নেবে বাবা ! বাবা কি বুদ্ধিতে সুজা খাঁকে বশ করেছিল ? যে জোরে বাবা বাঙ্গালার উজীরী পেয়েছ, সে জোর আমার থাকলে আমি এতদিন বাবাকে ঠেলে উজীর হয়ে যেতুম ।

ঘেসেটী । কি বললে বেয়াদব ?

নোয়া । সে যাই বল বিবি ! বেয়াদবই বল, বোকাই বল, আমি সে সব কথায় ভ্রক্ষেপ করি না । আমার মন যখন যা বলে তাই বলি, মন যখন যা করতে চায় তাই করি । ভাই আমার রংপুরের ফৌজদার হয়েছে, তাতে আমি স্মথী । যদি সে নিজ বুদ্ধি বলে সেই উচ্চ পদ পেয়ে থাকে—আর তা যদি আমি জানতে পারতুম—তা হ'লে আমার স্বথের অবধি থাকত না ।

প্রথম অঙ্ক ।

ঘেসেটী । হুঁসিয়ার বেয়াঁকুব ! ফের যদি এ
রকম কথা কও, তা হলে আমি বাবাকে এখনি
ডাকব ।

নোয়া । ডাক না বাবাকে, কব্বরার দারগাগিরি
করছি, না হয় মোরোগ চরার মুত্তরীগিরি করব ।

(খাপিগীর প্রবেশ)

খাপি । যা যা ভং ভং উজ্জুর যা—

নোয়া । ওরে বেটা গোকশিয়ালি ! ফেউর
নতন পিছনে পিছনে আছ ?

খাপি । কেং কেং—স্যানো থাকব না !
নাও চল !

নোয়া । কোথায় যাব ?

খাপি । কোথায় তাকি উজ্জুর জান না ?

নোয়া । আমি যদি না জানি, তোর বাবার
কি ? দেখ্ বেটা এক কথায় যদি বলতে না
পারিস তাহ'লে যাব না ।

খাপি । এক কথাতেই বলব তার আর কি !

নোয়া । তুই বেটা যে দিন এক কথাতে
বলতে পারবি, সে দিন আমি তোকে আমার
দারগাগিরি বকসিস দেব ।

খাপি । ইস্ তা আর দিতে হয় না ?

নোয়া । তবেরে পাজি বেটা, দিতে হয় না ?
আমি কি মিথ্যাবাদী ? বল্ বেটা এখনি বল্
আমি তোকে দিয়ে দিচ্ছি ।

খাপি । ওই যে বলছি । পাং ! পাং ! পাং !

নোয়া । বল্ বেটা বল্, (খাপির কথা
কহিবার চেষ্টা) বল্ বেটা, বল্ পাজী বেটা—
ঠকিয়ে তুমি আমার দারগাগিরি নেবে ?

খাপি । কে তোমার দাং আং আং আরগা
গিরি চায় ।

নোয়া । তুই চাস্ না তোর বাবা চায়,
ঠকিয়ে আমার দারগাগিরি নেবে ? আমার
সাধের দারগাগিরি ! বিবি চটে লাল—বাপ

রেগে কাঁই—আমার এমন সাধের দারগাগিরি
তুমি ঠকিয়ে নেবেরে বেটা তোহ্লা ?

খাপি । আমি বলব না !

নোয়া । তাই বল্ ! আমি নিশ্চন্ত হলুম ।
শোন ঘেসেটী, যদি ফৌজদারি আমায় নিতে
হয়, তা হলে তোমাদের এমন নীচ সাহায্যে আমি
তা গ্রহণ করব না । যদি নিজের শক্তির উপর
নির্ভর ক'রে সংকারণের ফলস্বরূপ কখন আমার
ভাগ্যে ফৌজদারি লাভ ঘটে, তবেই তাই আমার
যথার্থ উপভোগ্য বস্তু বলে আনন্দের সহিত
গ্রহণ কর্তে পারি, নতুবা নয় । আর তোমাকে
বলি, তোমার প্রবৃত্তি অদম্য তেজে যে মুখে
ছুটেছে, যদিও তা উপদেশে বোধ কর্তে পারব না,
তবু কর্তব্যের অন্তর্বোধে তোমায় বলে যাই,
সরফরাজ সুজা পা নয় । স্বামীর সামান্য
ফৌজদারির জন্য ধর্ম বিক্রয় কর্তে গিয়ে অবিক্রম্য
অপঘণের বোঝা মাথায় করে ঘরে ফির না ।
যতই মাজ সজ্জা কর, যতই স্তগন্ধে দেহ লিপ্ত
কর, যতই চোখে সুরমা লাগিয়ে কটাক্ষ প্রস্তুত
কর, সবকরাজকে প্রলুব্ধ কর্তে পারবে না ।

ঘেসেটী । কি ! এমনি করে অপমান ?
চাচা ! [প্রস্থান ।

খাপি । উজ্জুর, চল ! (ইঙ্গিত)

(আহম্মদের প্রবেশ)

আহ । বেয়াঁদব তুমি চাচার সঙ্গে পাটনায়
যেতে পথ থেকে পালিয়ে এসেছ ? তোমার এত
বড় স্পন্দা ! যদি নিজের মঙ্গল চাও, তাহ'লে
খাপি গীর সঙ্গে ফিরে যাও !

নোয়া । কেন বাবা ! সব মাত্র এক দিন
আমি এসেছি, কি মঙ্গল না বল্লে আমি যেতে
পারি না !

আহ । পাটনায় যাও, আমার তাই
তোমাকে বুঝিয়ে দেবে ।

নোয়া । আমার বুদ্ধিমান পিতা থাকতে পিতৃব্যের কাছে বুঝতে যাব কেন ?

আহ । খবরদার নোয়াজেস ! তক্রার ক'র না ।

নোয়া । বলুন আপনার মঙ্গলের জন্ত, আমার জন্ত নয় ।

আহ । বেশ তাই । তোমার নয়, আমাদের মঙ্গলের জন্ত, তুমি সং পুত্র, আমার মঙ্গলের জন্ত এখন মুরশিদাবাদ সহর ত্যাগ কর ।

নোয়া । বেশ, আয় খাপি খাঁ চলে আয় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

আহ । ভাল একটি আত্মশুখের পাল্লায় পড়ে অস্থির হ'তে হয়েছে । আরে হতভাগা—এত যে উদযোগ আরোজন ক'রচি—এ সব কা'র জন্তে ? তোর চাচাকে যদি একবার মুরশিদাবাদের মসনদে বসাতে পারি, কালে বেঁচে থাকলে তুইও যে বসবিরে হতভাগা ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অস্থঃপুরস্থ কক্ষ ।

সরকারজ খাঁ ।

সর । সাত দিন ধরে ব'সে মাথা ঘামিয়েও কিছু বীমাংসা ক'রে উঠতে পারলুম না । কি মুষ্টি নিয়ে আমি প্রজার স্মৃথে উপস্থিত হই ? রাজ্য রক্ষা করি, না আত্মরক্ষা করি ? রাজ্য রাখতে হ'লে আত্মা চিরদিনের জন্ত শয়তানের কাছে বিক্রয় ক'রে ফেলতে হয় । সাত বৎসর ধরে, নিভুতে, নীরবে ঈশ্বরের মহিমায় নাম শুধু হৃদয় মধ্যে পূরে এই যে আমি সাধন ক'রে এলুম, এই সাত দিনের রাজ্য চিন্তাতেই মন থেকে তা একরূপ বিপুল হয়ে গেছে । এ কয়দিন তাঁকে একবারও স্মরণ ক'রেছি কিনা

স্মরণে আনতে পারছি না । রাজদণ্ড হাতে ক'রতে না ক'রতেই যদি এই অবস্থা হাতে ক'রলে কি অবস্থা হবে তাই বুঝতে পারছি না । পিতার অস্তিত্বের অন্তরালে বসে আমি আপনাকে লুকিয়ে রাখবার সুন্দর অবকাশ পেয়েছিলুম । পিতার রাজত্বকাল মধ্যে একদিনও আমি মুরশিদাবাদ ছেড়ে অত্র যাইনি । অথচ আমি মুরশিদাবাদবাসীর কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত । মাতামহ প্রসিদ্ধ লোকচরিত্রবেত্তা মুরশিদ কুলী খাঁ জানতেন—আগি কাকের । শত তিরস্কারেও আমার মুখ থেকে আমার হৃদয়বল্লভের নাম বার ক'রতে পারেন নি । ঘৃণায় তিনি আমার মুখ দর্শন ক'রতে চাইতেন না । পিতা জানতেন আমি দ্বীলোক, মা জানেন আমি শিশু, স্ত্রী জানে আমি অলস । বেশ লুকিয়ে লুকিয়ে চ'লে এসেছি । কিন্তু আর ত লুকুনো চলে না । রবি-দীপ্ত দ্বিপ্রহরে প্রজার পিপাসিত লোচনের সম্মুখে আর ত আত্মগোপন করা চ'লবে না । তা' হ'লে কি করি ?

নেপথ্যে । আপকো যো খোস হায় ।

সর । একি, কে বললে ? আমার মনের কথা এ অপূর্ব উত্তর কে দিলে ? কোন্ হায়রে ? একি বেৎস সাহেব, তুমি এখানে ?

(রাবিয়ার প্রবেশ)

সর । বাইরে কথা কইলে কি তুমি ?

রাবিয়া । কই না জাঁহাপনা !

সর । তবে কে কইলে ?

রাবিয়া । কি কথা জাঁহাপনা ?

সর । আপকো যো খোস হায় ।

রাবিয়া । কই, আমি ত বলি নি !

সর । কে বললে, সন্ধান নাও দেখি ।

রাবিয়া । সমস্ত প্রজাকে বিদ্রোহী করে, তবে কি আপনি ঘর থেকে বেরবেন জাঁহাপনা ?

সর। আগে তার খোঁজ নিয়ে এস; তবে আমি তোমার কথাই জবাব দেব।

[রাবিয়ার প্রস্থান ।

(জিন্নেত উন্নীসার প্রবেশ)

জিন্নেত। নবাব!

সর। পুত্র বল মা!

জিন্নেত। না, তা কেন বলবে? এখন সংসারের ভেতর মায়ের আদর দেখাতে আসব, তখন তোমাকে পুত্র বলব। এখন মল্লিকের কথা নিয়ে তোমার কাছে এসেছি! মল্লিকের মালিক তুমি, সকলে যে আখ্যায় তোমায় সম্বোধন করে, আমিও তাই করব!

সর। কি বলতে এসেছ বল।

জিন্নেত। কাল তুমি দরবার করবে শুনতে পাচ্ছি। তাই বলতে এসেছি, যদি দরবারই কর, তা হ'লে সকলের আগে উজীরকে বরখাস্ত কর।

সর। বিনা দোষে বরখাস্ত কেমন করে করব মা?

জিন্নেত। বিনা দোষ? ওই বেইমানই আমার স্বামীর প্রাণ নিয়েছে।

সর। সে কথা এখন বললে ত আর চ'লবে না—সমর উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে।

জিন্নেত। উত্তীর্ণ হয়ে গেলেই বা তাতে কি? তুমিই ত নবাব। আমি বিচার প্রার্থনা করছি। সেই নরাধমই নানা প্রকারে আমার স্বামীর চরিত্র কলুষিত করেছে। তারই জন্য আমি স্বামী পাইনি। নবাব মুরশিদ কুলী খাঁর কন্যা হ'য়েও আমি এতকাল লাঞ্ছনায় জীবন কাটিয়েছি। স্বামীর মৃত্যুকালেও বেইমান আমাকে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে দেখনি।

সর। তাতে উজীরের দোষ বেশী কি পিতার দোষ বেশী জান?

জিন্নেত। আগে ত তোমার পিতা ওরুপ

ছিলেন না। যে দিন থেকে ওরা দুই ভাই তাঁর সঙ্গী হ'য়েছিল, সেই দিন থেকেই তাঁর মাথা বিগড়ে গিয়েছিল।

সর। উজীর দোষী তুমি দর্পতঃ বলতে পার?

জিন্নেত। ঠিক কেমন করে বলবে?

সর। তা হ'লে আমিই বা তোমার কথা কেমন করে রাখব? আমার বোধ হয় সে বিষয়ে পিতা বত দোষী, ওরা দু'ভাই তত দোষী নয়।

জিন্নেত। স্ত্রী কন্যার ঈজ্জত বেচে যারা সম্মন কেনে—তুমি তাদের সঙ্গী করে কি রাজত্ব করতে পারবে? কোন্ দিন না চক্রান্ত করে বসে। তুমি বালক—দুনিয়ার কিছুই জান না।

সর। সেটা ত তোমারই দোষে মা!

তোমার অগ্রায় সন্তানবাৎসল্য আমার যত অনিষ্ট করেছে! ওরা তার চেয়ে বেশী কি অনিষ্ট করবে? আমি এ বয়স পর্যন্ত কোন কার্য করতে শিখিনি। পিতা আমাকে নাগেব সুবাদার নিযুক্ত করে পাটনার পাঠাতে চাইলেন, তুমি একমাত্র পুত্রকে ছেড়ে থাকতে পারবে না বলে আমাকে যেতে দিলে না। শেষে ঢাকার নারের নাজিমী আমাকে দেওয়া হ'ল। তুমি পলাপারের ভয় দেখিয়ে আমাকে ঘরে বসিয়ে রাখলে। আলিবর্দী একদিন মাত্র মুরশিদাবাদে এসে যে রকম পরিচিত হ'য়ে গেছে, মুরশিদ কুলী খাঁর দোহিত্র আমি পঁচিশ বৎসরেও সেরূপ পরিচিত হ'তে পারলুম না।

জিন্নেত। ছিঃ!—সে ত দুর্গাম নিয়ে গেছে। তা'রা দুই ভাই নবাবকে হত্যা করেছে, এ কথা সমস্ত সহরে রাষ্ট্র।

সর। যাই হ'ক, তাদের ত একটা পরিচয় হ'য়েছে, আমার যে কিছু নেই!

জিন্নেত। না বাপ, পরিচয় না হয় তাও ভাল, অমন পরিচয়ে তোমার দরকার নেই!

সর। বস—সেই আশীর্বাদ কর—আমি
একেবারে নিশ্চিন্ত হই। অতি যত্নে তুমি আমার
পরিচয় ডুবিয়ে রেখেছিলেন—ডুবিয়ে মায়ের কাজ
করেছিলেন। এখন আবার তা ভাসিয়ে তোলবার
এত ব্যাকুলতা কেন মা ?

জিন্নেত। এত হ'সিয়ার লোক, সরকারে
নকুরি ক'রছে, তারা থাকতে তোমার ভাবনা কি ?

সর। ভাবনা কিছু নেই। ভাবনা তাদের !
জেনানা মহল থেকে একটা সুসজ্জিত স্বর্ণক্ষুর-
গদ্বিৎ বেরবে, তারা তাই দেখবার প্রত্যাশায়
সাত দিন ধ'রে দরবারে গলা বাড়িয়ে বসে আছে।
গদ্বিৎটাকে দেখলেই তারা নিশ্চিন্ত হয়। যতটুকু
দিন যাচ্ছে, ততই তাদের ভাবনা বাড়ছে।

জিন্নেত। তবে আমি আর বেশী কি ব'লব,
তুমি মা ভাল বুঝবে তাই কর। [প্রস্থান।

(রাবিয়ার পুনঃ প্রবেশ)

সর। কে ব'ললে জানতে পারলে ?

রাবিয়া। ও একটা বাদী আর একটা বাদীকে
তামাসা ক'রে বলছিল।

সর। তুমি সেই বাদীকে একবার ডেকে
আনতে পার ?

রাবিয়া। এই তুচ্ছ কথার জন্তু তাকে
আর ডাকিয়ে কি হবে ? এ বাদি যা' জিজ্ঞাসা
ক'রলে, তার উত্তর এখন কি বলুন।

সর। কি প্রশ্ন ক'রেছিলেন, আর একবার
বল বেগম সাহেব।

রাবিয়া। আপনি দরবার ক'রতে আর
বিলম্ব ক'রছেন কেন ?

সর। না, আর বিলম্ব করব না। আজ আমি
বাদীর মুখে হুকুম পেয়েছি। তবে, তুমি যখন
আমার জীবনপথে সুখ দুঃখের সঙ্গিনী, তখন
যাত্রা করবার পূর্বে তোমাকেও একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি।

রাবিয়া। করুন।

সর। পিতা মৃত্যুকালে গোপনে আমাকে
একটা পরামর্শ দিয়ে গেছেন। ব'লে গেছেন,
রাজ্য শাসনের কুট নীতিতে তুমি একেবারেই
অভ্যস্ত নও। যদি সুশৃঙ্খলে রাজ্য চালাতে চাও,
তা হ'লে পুরাতন কর্মচারীর একজনকেও কক্ষ-
চ্যুত ক'র না। বিশেষতঃ হাজী আহম্মদকে
কোনও কারণে তা সে কারণ যতই গুরুতর
হ'ক, বরখাস্ত ক'র না। বরখাস্ত ক'রলে
ছ'মাসও রাজ্য রাখতে পারবে না। এদিকে মা
হাজী আহম্মদকে বরখাস্ত করতে একান্ত অনুরোধ
ক'রে গেছেন। এখন তোমার মত কি বল,
ক'র কথা রাখব ?

রাবিয়া। মা দুনিয়ার কিছুই জানে না।
আপনি পিতার পরামর্শানুসারেই কার্য্য করুন !

সর। কিন্তু আর একটা কথা ব'লে গেছেন,
সে তোমার পক্ষে বড় বিষম কথা।

রাবিয়া। আমার পক্ষে বিষম কথা ?
আমাকে কি ত্যাগ করতে ব'লে গেছেন ?

সর। তার চেয়েও বেশী।

রাবিয়া। তবে কি খুন ?

সর। তার চেয়েও বেশী। তোমাকে
জীবন্তে দগ্ধ ক'রতে হুকুম দিয়ে গেছেন। ব'লে
গেছেন, তোমার এক-পত্নীনিষ্ঠ হ'য়ে থাকলে
চলবে না। আমার মতন নিত্য নূতন আয়োদ
নিয়ে থাকতে হবে। প্রতি সন্ধ্যায় ফররাবাগে
ইয়ারকির তোড় চালাতে হবে। আর উজীরকে
সেই ইয়ারকির খোরাক জোগান কাজে নিযুক্ত
রাখতে হবে। তাকে শুধু রাজ-কাধো নিযুক্ত
রাখলে, অল্পদিনের ভেতরেই তোমাকে রাজ্য-
চ্যুত করবার পছা বার ক'রে ফেলবে। যদি
রাজ্য ক'রতে চাও, তা হ'লে এই ক'টী কাজ
কর—উজীরকে রাখ, সন্ধ্যা থেকে সকাল

পর্যন্ত হরদম্ ইয়ারকি দাও—রাতে একদম ঘুমিয়ে না, আর বেগম মহলের কানাচেও ঘেয়ো না। রাবিয়া বেগমের চোখের জলে তুমি রাজনীতির শুষ্ক পথকে সিক্ত কর। মা বলেছেন, তুমি আমার কথা রাখ—বেইমানকে বরখাস্ত কর। এইবার বল কি ক'রব ?

রাবিয়া। কেন, মহাত্মা নবাব মুরশিদকুলিও ক এক-পত্নী-নিষ্ঠ ছিলেন।

সর। তখন ছদ্ম কলা দিয়ে পোষা সাপ ফণা তোলবার যোগ্য হয়নি। এখন তারা হুঁভাই প্রকাণ্ড ফণাধর অজগর। তারা দিল্লী থেকে বাংলা বিহার উড়িয়া তিন মন্ত্রকেরই স্ববাদারী সনদ নিজেদের নামেই আনিবার চেষ্টায় ছিল। শুধু পিতার জন্ত পেরে ওঠেনি। এখনও তারা চেষ্টায় আছে। নিবৃত্ত করতে হ'লে, উজীরকে পিতার মতন রমণী সংগ্রহ কার্যে নিযুক্ত রাখতে হয়। বল রাবিয়া, একে-বারেই স্থির করে বল কি করি।

রাবিয়া। জাহাপনা ! বাদী আর কি বলবে, আপকো যো খুস্ হায়।

সর। বেশ, রাবিয়া বেশ। ওহি বাত বোলনা, মেরা যো খুস্ হায়। (‘চক্ষে রুমাল দিয়া রাবিয়ার প্রস্থান’) বা ! বা ! পৃষ্ঠে লম্বিত বেণী, কর্ণে মণিময় কুণ্ডল, বক্ষঃ গজমতি হার—সমস্ত বিলাস-বর্ষের আবরণের মধ্যেও রাবিয়া জীর্বার শর-সন্ধানকে ব্যর্থ করতে পারলে না ! মর্ষ-পীড়িতা কুরঙ্গিনী বিদ্ধ-বক্ষ লুকিয়ে উল্টে উল্টে দ্রুত চলে গেল ! আপনার লোভে আপনি আহত হয়েছে, এ মর্ষবেদনা তরু লতাকেও জানাবার উপায় নাই। বা ! রূপের দরিয়া আজ নিজের তরঙ্গে নিজেকে আঘাত করছে, চুষন প্রয়াসী সমীরণ ব্যাপার দেখে অপ্রতিভ হয়ে স্থির ! বা ! রাবিয়া বা !

(বাথরের প্রবেশ) বাথর ! ফররা বাগ সাজিয়ে রাখতে উজীরকে বলে এসেছ ?

বাথর। আজ্ঞে জাহাপনা ! উজীর সাহেব আগে হতেই তার বিপুল আয়োজন করেছেন।

সর। বেশ, এখন এক কাজ কর। একটী দরবেশের পোষাক তুমি কাল সন্ধ্যার মধ্যে আমার জন্য তৈরি করিয়ে রাখ।

বাথর। কেন জাহাপনা ?

সর। কাল রাত্রে আমি একবার ভ্রমবেশে নগর পরিভ্রমণ করব।

বাথর। সে কি জাহাপনা ? তা কেমন করে হবে ?

সর। কেন হবে না ?

বাথর। চারিদিকে হুসমন।

সর। কত ?

বাথর। তা হিসেব করে বলব কেমনকরে ? কে যে হুসমন নয়, তা ত বলতে পারি না !

সর। বেটা একটা আন্দাজী হিসেব বল না—মিছে তকরার করিস কেন ?

বাথর। প্রায় সবই হুসমন। জাহাপনা ! তাহ'লে সত্য কথা বলি, এ মহরের উচ্চ নীচ যে যেখানে আছে, উজীর তাদের একরূপ বশ করেছে যে, তারা সবাই আলিবর্দীকে চায়, আপনাকে চায় না।

সর। তাই বল, বাথরে শত্রু—ভিতরে শত্রু ! বাথর দরবেশের পোষাক ত্রেন দে !

বাথর। সত্যি সত্যিই বেরুবেন ?

সর। এই ত বেরিয়ে রয়েছে ! শুধু একটা আবরণ—বাথর ! একটা আবরণ !

[প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

প্রাসাদ-কক্ষ ।

আলিবর্দী ।

আলি । কি করব ? কর্তব্য অকর্তব্য সব বুঝতে পারছি, কিন্তু কিছুতেই লোভ সংবরণ করতে পারছি না । ওরে ! (সটকা লইয়া খাপি খাঁর প্রবেশ) সটকা বাণ, বেধে দেওয়ান এস কি না খবর নে ।

খাপি । যো হুকুম ।

আলি । আর শোন, যদি দেখিস না এসে থাকে, তাহলে এক দৌড়ে তার বাড়ীতে চলে যাবি ।

খাপি । এখান থেকে ছুটব ?

আলি । এখান থেকে ছুটবি কিরে পাঁজি !

খাপি । আজ্ঞে হুজুর যে বললে ।

আলি । আমি কি তোকে এখান থেকে ছুটতে বললুম ?

খাপি । হুজুর বল্লেন, যদি দেখিস সে না এসে থাকে ! বললে না ?

আলি । তাত বল্লুম, তাতে কি !

খাপি । তাতেই সব ! আমি ত দেখে এলুম সে আসেনি ।

আলি । যা বেটা যেতে হবে না, দেউড়িতে থাক্গে যা । এলে বরাবর সঙ্গে করে নিয়ে আসবি ।

খাপি । যো হুকুম !

আলি । আর দেখ ! আমি এসেছি যেন বেগম সাহেব জানতে না পারে ।

খাপি । কেং কেং কেং ।

আলি । যা বল্লুম করগে, কেং কেং কেং ক'রে মরিসনি । যা না বেটা ।

খাপি । এই যে বাচ্চি ! [খাপিখাঁর প্রস্থান ।

আলি । বুঝতে পারছি অত্যাচার করছি, কিন্তু বাংলার মননদের প্রলোভন ত্যাগ কর্তে পাচ্চি না ! অদৃষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে সামান্য মুহুরির শতবাছিন্ন মলিন আসন থেকে সিংহাসনের বহুপ্রমাণ অন্তরে এসে দাঁড়িয়েছি । বুঝতে পারছি একবার ছুঁতে পারলেই সে আসন চিরদিনের জন্য আমার । এ প্রলোভন কিছুতেই ত্যাগ করতে পারছি না । বাংলার সিংহাসন গ্রহণের এমন সুসময় আর আসবে না । দিল্লীর এখন শোচনীয় অবস্থা । এক সময় দিল্লীর এই অবস্থায় পাঠানেরা বাংলায় স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠা কবেছিল । এখন আবার সেই দিন এসেছে ! একবার সিংহাসনে বসতে পারলেই আমি বাংলার স্বাধীন নরপতি হতে পারি । বড় প্রলোভন—বড় প্রলোভন !

(চিন্তামণির প্রবেশ)

চিন্তা । জনাবালি গোলামকে তলব করেছেন কেন ?

আলি । এই বে ভাই এসেছ ! আমি ব্যাকুল হয়ে তোমার প্রতীক্ষা করছিলুম ।

চিন্তা । কেন জনাবালি ! কোন কি বিপদ ঘটেছে ?

আলি । সমূহ বিপদ ! তাই থেকে কিসে উদ্ধার পাব, সেই বিষয় স্থির করবার জন্য জরুরী তোমাকে ডাকিয়েছি ।

চিন্তা । আপনি কখন মুরশিদাবাদ থেকে এলেন ?

আলি । এই এসে দাঁড়িয়েছি ! এখনও পর্যন্ত মহালে প্রবেশ করিনি । বেগম সাহেব পর্যন্ত আমার আগমন জানেন না । শীঘ্র একটা কর্তব্য স্থির করতে না পারলে আমাকে বড়ই বিপদগ্রস্ত হতে হবে । আমি নবাবের তলব-আন চিঠি অমান্য করে পাটনায় চলে এসেছি ।

চিন্তা । আপনিত নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলেন ?

আলি । তা তো গিয়েছিলুম ! ছ'দিন পর্যন্ত সাক্ষাৎের জন্ত অপেক্ষা করলুম । তারের ইচ্ছা, আমি মুরশিদাবাদে না থাকি, তবু ছ'দিন রইলুম ! নবাবের বার হল না দেখে কাল রাত্রে চলে আসছি, এমন সময় হজুরের হাজির হবার জ্ঞান এক জরুরী তলবআনা চিঠি এসে উপস্থিত হল ! শুনলুম মর্দান আলির সঙ্গে পরামর্শ করে নবাব আমাকে এই চিঠি পাঠিয়েছে । আমি বাবার জ্ঞান প্রস্তুত ছিলুম, ভাইয়ের কিন্তু তা অভিপ্রায় ছিল না । তাই কিছুতেই সরকারে হাজির হতে দিলেন না । তারই ইচ্ছায় আমি মুরশিদাবাদ সহর ত্যাগ করে চলে এসেছি ।

চিন্তা । ভালই করেছেন । থাকলে আপনাদের বিপদ ঘটত । মর্দান আলির পরামর্শেই কাল রাত্রে নবাব আপনার ওপর তলব আনা চিঠি পাঠিয়েছে । গেলে আপনার বিপদ হত । মর্দান আলি আপনাদের দুই ভাইয়ের চির শত্রু ! সুতরাং তার পরামর্শ কিছুতেই আপনাদের অনুকূল নয় ।

আলি । তা হলে চলে এসে ভাল করেছি ?

চিন্তা । খুব ভাল করেছেন ! দেখা হলে আর আপনি মুরশিদাবাদ থেকে আসতে পারতেন না । আপনার পরিবর্তে মর্দান আলি এসে পাটনা শাসন করত । দুই ভাইকে আয়ত্তে এনে নবাব আপনাদের কি অনিষ্ট যে না করতে পারতো, তা বলতে পারি না ।

আলি । এখন ?

চিন্তা । বুদ্ধিমানের সর্কুদাই আশ্রয়কার জ্ঞান প্রস্তুত হয়ে থাকা কর্তব্য । আপনি প্রস্তুত হন ।

আলি । কি নিয়ে প্রস্তুত হব ? নবাব

ভোজপুরী জমিদারের বিদ্রোহ-দমনের জন্ত যে সৈন্য পাঠিয়েছিলেন, এখন যদি তাদের তলব করেন ?

চিন্তা । তলব করলেই যে তারা যাবে, তার মানে কি ?

আলি । এ তুমি কি বলছ দেওয়ান ?

চিন্তা । যত না তারা যায়, তার এখনি ব্যবস্থা করচি । খাপি খাঁ !

(খাপিখাঁর প্রবেশ ।)

মুস্তাফা খাঁকে সেলাম দাও ।

খাপি । আঃ আঃ সেত অনেকক্ষণ দিগেছি । তিনি আসছেন ।

(মুস্তাফা খাঁর প্রবেশ)

চিন্তা । নন্দলাল সিং বাবুকে সেলাম দাও ।

(খাপি খাঁর প্রস্থান) খাসাহেব ! আপনার পলটনের তলবানা আনতে জনাবালি মুরশিদাবাদে গিয়েছিলেন ; কিন্তু সেখানে তিনি সরকার থেকে এক পরমা আদায় করতে পারেননি ।

মুস্তাফা । ইয়া আল্লা ! তবেই তো মুসকিল । অনেক স্তোক বাক্য দিয়ে তাদের ভুলিয়ে রেখেছিলুম । যখন তারা জানতে পারবে তাদের টাকা পাওরা কঠিন, তখন তারা বিদ্রোহী হবে, আমি তাদের কিছুতে শাস্ত করতে পারব না ।

চিন্তা । কিন্তু আপনার পলটন নবাবের প্রাণ । নবাব সব ত্যাগ করতে পারেন, কিন্তু আপনার পলটনের গ্রাঘ প্রভুভক্ত বীর সকলকে তিনি প্রাণ থাকতে ত্যাগ করতে পারবেন না । তাই তিনি নিজের তহবিল থেকে টাকা নিয়ে আপনাদের সমস্ত চুকিয়ে দিতে ইচ্ছা করেছেন । কাল প্রাতঃকালে আপনাদের সমস্ত পলটনকে ছাউনিতে থাকতে আদেশ করুন । আমি নবাবের সম্মুখে পাই কড়া ক্রান্তি পর্যন্ত চুকিয়ে দেব ।

মুস্তাফা। বহুত আচ্ছা সেলাম জনাবলি। নইলে যে কি বিপদ উপস্থিত হ'ত, তা আমি আপনাকে অনুমানও বলতে পারছি না।

চিন্তা। কিন্তু ভাই! নবাবের বড় কষ্টের সন্ধিত অর্থ। তার দিকে আপনারা একটু দৃষ্টি রাখেন, এই আনাদের অভিপ্রায়।

মুস্তাফা। দৃষ্টি কি বলছেন জনাব! আমরা হুজুরালির গোলাম। হুজুরালি আমাদের দারুণ অর্থাভাবে যে উপকার করলেন, আমার পণ্টন—জেনে রাখুন জনাব—আজ থেকে হুজুরের প্রাণ ক্ষার জন্য জানি পর্যাপ্ত দিতে প্রস্তুত থাকবে।

চিন্তা। বহুত আচ্ছা, সেলাম!

[মুস্তাফার প্রস্থান।]

আলি। এবি কি করেছ দেওয়ান? আমি যে তোমার ব্যাপার দেখে বড়ই বিস্মিত হচ্ছি!

চিন্তা। এতে বিষয়ের কিছুই নেই জনাবালি! আপনি যেদিন থেকে মুরশিদাবাদ গেছেন, সেদিন থেকে এক লক্ষমারও জন্ম আমি নিশ্চিত নাই। এই চার হাজার রোহিলা সৈন্তের রসদ ও তন্থা দেওয়ার ভার রায় রায়ান্ আলমচাঁদ আমার উপর দিয়েছিলেন। প্রথম দুইমাস আমি পূর্ক প্রথাভূসারে রীতিমত সময়ের মধ্যে সৈন্তদের রসদ ও তন্থা দিয়ে আসছিলুম। তৃতীয় মাসে বন্ধ নবাবের পীড়ার সংবাদ আমার কর্ণগোচর হল। আপনারা কে কি মনে করেছিলেন জানি না, আমি কিন্তু পীড়ার কথা শোনা মাত্রই বুঝেছিলুম, এবার নবাবের আর নিস্তার নাই। তাই ভেবে আগে থাকতেই সাবধান হয়েছিলুম। নবাবের রোগের দোহাই দিয়ে রীতিমত তন্থা বন্ধ করেছিলুম। এইরূপে অল্পে অল্পে সমস্ত পণ্টনের তিন মাসের তন্থা হস্তগত করে রেখেছি। পূর্কে নবাবকে সমস্ত সেপাই ভক্তি করত বলে, কেউ

এতদিন কোনও অসন্তোষের লক্ষণ প্রকাশ করেনি। তাদের বিশ্বাস ছিল, যেই নবাব সেরে উঠবেন, অমনি তিনি একদিনে তাদের সমস্ত বকেয়া মাছিনা চুকিয়ে দিতে হুকুম দিবেন। আমিও তাদের সেই আশা দিয়ে রেখেছিলুম। নবাবের মৃত্যু-সংবাদ শোনা মাত্র তাদের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ে গেল। তারা তখন উন্মত্তের মত আমার কাছে ছুটে এলো। আমি প্রথমে তাদের সরকারের কাছে টাকা প্রাপ্তির সম্বন্ধে হতাশ করে দিলাম। তার পর—আর আপনাকে কি বলব—অল্পে অল্পে আপনার দোহাই দিয়ে তাদের অবদ্বন্দ্ব করে এসেছি। আর আজ সরকারের প্রবল শক্তিশালী পণ্টনকে জনাবালির পণ্টনে পরিণত করেছি।

আলি। বন্ধবর, তোমার এই অপরূক কায়ের পুরস্কার, আমার কোষাগারের সমস্ত রত্ন রাশি একত্র করলেও অযোগ্য। ভাই! আমার এই উন্মুক্ত বক্ষঃ ভিন্ন আর কিছুই তোমাকে দেয় নাই! কৃপা করে নিজ বক্ষে গ্রহণ করে আমাকে কৃতার্থ কর।

চিন্তা। কিছু করতে হবে না জনাবালি! আমি আপনার গোলাম। শুধু আমি আপনার প্রীতি ভিক্ষা করি। যদি আপনার বিপদ আমার কর্ণগোচর হত, তা হ'লে চার হাজার রোহিলা উন্মুক্ত অসি হস্তে আপনাকে মুক্ত করতে মুরশিদাবাদ অভিযুখে ধাবিত হত। মুরশিদাবাদে এমন কোন পণ্টন নেই যে, তাদের গতিরোধ করতে সমর্থ হয়। তার পর আপনার প্রভুভক্ত বীর নন্দলালের অধীনে পাঁচ হাজার প্রভুভক্ত অজেয় রাজপুত আছে। সে গেলে আপনাকে মসনদে না বসিয়ে ফিরে আস্ত না।

আলি। বস, আর অধিক বলবার প্রয়োজন নেই! বুঝলুম একপ বন্ধু-ভাগ্যে ভাগ্যবান

আলিবর্দীকে অপদস্থ করতে—ফুজ্জ সয়ফরাজ ত
পরের কথা—দিল্লীঘরেরও সাধ্য নাই !

(নন্দলালের প্রবেশ)

নন্দ । গোলামকে কেন তলব করেছেন
জনাবালি ?

আলি । আমি মুরশিদাবাদ থেকে ফিরে
এসেছি, তুমি এর পূর্বে কি সংবাদ রেখেছ ?

নন্দ । একথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন
জনাবালি ?

আলি । জিজ্ঞাসা করবার কারণ না থাকলে
জিজ্ঞাসা করব কেন !

নন্দ । জনাবালি জানতে পেরেছি ! সুখ
তাই কেন, কখন কোন্ মুহূর্তে আপনি উজীর
সাহেবের গৃহত্যাগ কবেছেন, কখন জগৎ শেঠের
দেখা কবেছেন, নোয়াজেস খাঁর জ্ঞাত কোন
রানে অপেক্ষা করেছেন—সমস্ত খবর বেখেছি ।

আলি । তা বুঝতে পেরেছি । তুমি
তোমার সেই চরটিকে আমার কাছে এনে উপ-
স্থিত করতে পার ?

নন্দ । কেন জনাবালি ?

আলি । আমি তাকে এই মতির মাল্য
কুসিস দেব । এবরস পর্যন্ত আমি অনেক
অস্বাভাবী দেখেছি, কিন্তু এরূপ কুশলী অস্বা-
ভাবী আমার আর কখন দৃষ্টিগোচর হয় নাই ।
আমি তার কাছে হার মেনেছি !

নন্দ । বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ ঘোড়দোয়ার
পরাভব স্বীকার করছেন, এর চেয়ে তার
অধিক কি পুরস্কার হতে পারে জনাবালি ?

আলি । আমি স্বহস্তে তাকে পুরস্কার দেব ।
প্রথমে নবাবের চর মনে করে তাকে আমি
বরবার চেষ্টা করি ছিলাম । কিন্তু সে লুকোচুরি
খেলেয়ে প্রতি মুহূর্তে আমাকে পরাস্ত করেছে ।
কখন বামে, কখন দক্ষিণে, কখন সম্মুখে, কখন

পশ্চাতে, কখন বিদ্রোহ-গহিতে পশ্চাৎ থেকে
এসে আমার আশুগাত প্রসিক্ত অশ্ব আসমানকে
পশ্চাতে রেখে অদৃশ্য হয়ে গেছে । শেষে অবশ্য
সে পরা পড়েছে, তা না হলে আমি নিশ্চিত
হতে পারিতুম না । তাকে তোমার গৃহে প্রবেশ
করতে দেখেছি ।

[নন্দলালের প্রস্থান ।

চিন্তা । এখন তাকে আনাছেন কেন ?

আলি । আমি এখনই এ সংবাদ আমার
ভাইয়ের কাছে না পাঠিয়ে নিশ্চিত হতে পারছি
না । নবাবের চার হাজার পাঠান পণ্টন আমান
হয়েছে, একথা তাঁর কর্ণগোচর হলে, তিনি
মুরশিদাবাদে দ্বিগুণ উৎসাহে আমার কার্য্য করতে
সমর্থ হবেন । কাল দরবার, স্তবরাং এ শুভ
সংবাদ দিয়ে আজ তাঁকে বলীমান করতেই হবে ।

চিন্তা । তা হলে সংবাদ পাঠান অবশ্য-
কর্তব্য । তাহলে অল্পমতি করুন, আজকের
মতন বিদায় হই ।

আলি । সুখ বিদায় হই বললে চলবে না ।
তোমার বুদ্ধির সাহায্য ব্যতিরেকে আমি এক-
পদও অগ্রসর হতে অসমর্থ । চিন্তা কর, কেমন
করে এবিষয় সমস্তা থেকে উত্তীর্ণ হই ।

চিন্তা । কিসের সমস্তা জনাবালি ? নবাবের
সঙ্গে সত্বে পুনঃ প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা, না আর
কোনও অভিপ্রায় আপনার মনে আছে ?

আলি । বুদ্ধিমান দেওয়ান ! তোমাকেও
বুঝিয়ে বলতে হবে ?

চিন্তা । তাই বলুন । তাহলে মুরশিদাবাদের
দিকে চাচ্ছেন কেন ; দিল্লীকে হাত করুন,
মুরশিদাবাদ হাতে আস্তে কতক্ষণ ?

আলি । কি ক'রে হাত ক'রবে ?

চিন্তা । বেশ, গোলাম যথাসাধ্য চেষ্টা
করবে !

[প্রস্থান ।

আলি । চিন্তামণির চিন্তা—এবারে আমি নিশ্চিত !

(বিজয় সিংহকে লইয়া নন্দলালের প্রবেশ)

নন্দ । এই জাঁতপনা সেই অখারোহী ।

ইনি আমার ভগিনীপতি—নাম বিজয় সিং ।

আলি । আপনি কি রাজপুতনা-বাসী ?

বিজয় । আজ্ঞে না জাঁতপনা, বাঙ্গালী ।

আমার পূর্বপুরুষ রাজা মানসিংহের সঙ্গে বাংলায় এসেছিলেন । এসে এইখানেই থেকে গিয়েছিলেন । আমরা চৌহান রাজপুত, পূর্ববাস কঙ্গীপুর, এখন বিষ্ণুপুর ।

আলি । তুমি এ অখারোহণ বিজ্ঞা কার কাছে শিখেছিলে ?

বিজয় । বিষ্ণুপুরের রাজার কাছে । তিনি আমার আত্মীয় ।

আলি । বর্তমান রাজা ?

বিজয় । না জনাবালি ! এঁর পিতামহ হুর্জন সিংহ । আমার পিতামহ তাঁর বকসী ছিলেন । আমার পিতামহ ও সেই রাজা উভয়ে বাংলা জয়ের সঙ্কল্প করেন । সেই সঙ্কল্পে তাঁরা বিশ্ববিজয়ী মল্ল সৈন্তের সৃষ্টি করেছিলেন । পিতামহের এক দামামায় বিষ্ণুপুরের চতুঃপার্শ্ব জঙ্গল এক মুহূর্ত্তে লক্ষ সৈন্ত রাজধানীকে উপহার প্রদান করতো ।

আলি । তার পর ?

বিজয় । তার পর কোথা থেকে এক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী এসে রাজা হুর্জনকে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করে । দীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দিগ্‌বিজয় লালসার নিবৃত্তি হয় । বুদ্ধ রাজধানী বিষ্ণুপুরে ক্রীমদনমোহন জীউর মন্দির প্রতিষ্ঠা করে সেইখানেই জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত করেন । জনাবালি ! সঙ্গে সঙ্গে বিষ্ণুপুরের বীরস্বর্গক আবার ভীম অরণ্যের অন্ধকারে আবৃত হয়েছে ।

আলি । তুমি কি সে অপূর্ব সৈন্ত গঠন দেখেছ ?

বিজয় । শুধু কি দেখেছি জনাবালি, তার কিয়দংশের অধিনায়কত্বও করেছি । কেন আপনি ত জানেন, প্রবল প্রতাপ মুরশিদ কুলি খা বাংলার সমস্ত জমীদারের প্রভুত্ব নষ্ট করতে পেরেছিলেন, এমন কি হুর্জর সীতারাম রায়কেও তিনি সবংশে নিধন করেছিলেন, কিন্তু হুর্জন সিংহকে বশে আনতে পারেননি । যতবার তিনি বিষ্ণুপুরের বিরুদ্ধে অভিযান করেছেন, ততবারই তাঁকে ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে চলে আসতে হয়েছে । তথাপি তখন সৈন্তদল গঠনের প্রারম্ভ । সেই নূতন ধরণে শিক্ষিত সৈন্ত নিয়ে রাজা যদি একবার মুরশিদাবাদে এসে পড়ত, তাহলে দিল্লীর এই হুদুদনে, বাংলার উপর মোগল সম্রাটের আধিপত্য রাখা ভায়া হয়ে উঠত । যেই দল গঠন সম্পূর্ণ হল, অমনি রাজা বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করে চিরজীবনের মত সন্ত্যাগ করলেন । বাংলায় হিন্দুর আধিপত্য এখন ঈশ্বরের বুঝে অভিপ্রত নয় ! নিষ্ফলা বিজ্ঞা শিক্ষা করে আমি পাগলের মতন দেশ বিদেশ ঘুরে বেড়াচ্ছি ।

আলি । এ রাজা ?

বিজয় । জনাবালি ! এ রাজাও পিতামহের দশাপ্রাপ্ত হয়েছে । রাজ্যভোগ পরিত্যাগ করে দীন-বেশে মালা হাতে দিন রাত মদন-মোহনজীর দ্বারে পড়ে আছেন । তাঁর লক্ষ সৈন্ত অধিনায়ক-হীন হয়ে বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে । বাংলা জয়ে আমি তাঁকে অনেক বার উত্তেজিত করেছি, কিছুতেই রাজাকে ক্ষত্রিযোচিত কার্যে প্রবৃত্ত করতে পারিনি ! শেষে বিরক্ত হয়ে, তাঁর দত্ত জায়গীর ফেলে, আমি চলে এসোছি ।

আলি। বেশ, তাদের আমার কাজে নিযুক্ত করতে পার না ?

বিজয়। ভাবানের নাম নিয়ে তারা প্রতিজ্ঞা বন্ধ। কোন প্রলোভনে তারা অথ কোনও রাজার চাকরি করবে না। তারা প্রেমের বৃত্তি নিয়ে রাজার দাসত্ব করে, অর্থের জ্ঞান নয়।

আলি। তবে তোমাকে আমি কি পুরস্কারের প্রলোভন দেখাব ?

বিজয়। জনাবালি ! ভাই নন্দলাল ! যখন আপনার ভৃত্য, তখন আমিও আপনার ভৃত্য। পুরস্কার চাই না। কি করতে হবে আদেশ করুন।

আলি। আমার মাকে এই মতির মালাটি দিতে হবে, প্রতিশ্রুত হও, তবে তোমাকে আদেশ করি। নতুবা তোমার সাতাষো আমার প্রয়োজন নেই।

বিজয়। তবে—দিন।

আলি। আজ সন্ধ্যার মধ্যে তোমাকে মুরশিদাবাদে উপস্থিত হয়ে, আমার ভাইকে এক পত্র দিতে হবে—পারবে ?

বিজয়। পত্র দিন।

আলি। ধীর ! তুমি ভিন্ন অস্ত্রের একাজ অসম্ভব।

বিজয়। পত্র দিন।

আলি। আমার সঙ্গে এস। লালসা ! তোমার উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে চারি দিক থেকে বাহ প্রসারে আমাকে সহায়তার প্রলোভন দেখাচ্ছ ! অপদস্থ হবার ভয়ে পাটনায় ফিরে এসে এখন আমি মসনদে পদ স্থাপনের জ্ঞান পা বাড়াতে আরম্ভ করলুম। কিন্তু হিন্দু ! তুমি কি ? এ রকম সৈন্ত বল থাকলে, আমি আজ দিল্লীর অধীশ্বর হতে পারতুম ! কি প্রলোভনে তুমি চির দিনের পোষিত উদ্বেগ পরিত্যাগ করলে ?

একটা মৃৎপুত্তলির সম্মুখে নিজের সমস্ত পুরুষ অঞ্জলি দিয়ে নিষ্ফল আলস্তে আত্মাকে মগ্ন করাই কি তোমার পরিণাম ?

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

গৃহের সম্মুখ।

জালিম ও রমাবতী।

রমা। কিরে বালক, কিসের উল্লাস করছিস ? ওদিকে তোর বাপ যে নবাবের নকুরী নিলে !

জালিম। মিছে কথা মা !

রমা। আর মিছে কথা ! এখনি দেখবি তোর বাবা, নবাব আলিবর্দী দত্ত শাজাদ গলায় দিয়ে তোকে আদর করতে আসছে।

(বিজয় ও নন্দলালের প্রবেশ ।)

জালিম। হাঁ বাবা ! তুমি নাকি নবাবের নকুরী নিয়েছ ?

বিজয়। কে বললে ? নবাবের একান্ত অনুরোধে তাঁর একটা উপকার করতে প্রতিশ্রুত হয়েছি।

রমা। হাতে ওটা কি ?

বিজয়। নবাব তোমাকে এই মতির মালা উপহার দিয়েছেন।

রমা। আমাকে উপহার ? কিসের জ্ঞান ? এ অসম্ভব কথায় আমি বিশ্বাস করব কেন ?

নন্দ। না ভগিনী বিশ্বাস কর। নবাব তোমাকে কত সোধেধন করে এই মালা পরতে অনুরোধ করেছেন। আমরা কেহই নিতে চাইনি, কিন্তু রমা, নবাবের সাংগ্রহ অনুরোধ আমরা এড়াতে পারিনি।

রমা। না ভাই, ও মালা আমি গ্রহণ করব না। আমার ভ্রাতৃজামাকে প্রদান কর।

নন্দ । নবাবের অপমান ক'র না ।

রমা । অপমান আমি কারও করছিনি ।

কিন্তু আমি কুলমর্যাদার দিকে লক্ষ্য করে এ মালা গ্রহণ করতে পারি না । আমার দাদাশুভ্র নিজ হাতে বকুল ফুলের মালা রচনা করে, আনাকে উপহার দিয়াছিলেন । দেবার সময় বলেছিলেন—“নাতে বো ! আমার কুলবধু হয়ে, এর চেয়ে উচ্চাকাঙ্ক্ষা কর না । সমস্ত গজমতি একত্র করলেও এর সৌরভের কথাও তাতে বুজি পাবে না ।” দাদাশুভ্র বেচে থাকলে যুদ্ধে পরস্পর-প্রতিদ্বন্দ্বী শালক ও ভগিনী-পতির মধ্যে যে কোন একজনের জন্ত রণাঙ্গনে আমাকে অশ্রু জল ফেলতে হত । তোমার ভগিনী-পতির অধীন দুর্দর মল্ল সৈন্তে বাংলা ভরে যেত ।

বিজয় । তাঁর মিষ্ট বাক্যে আমি তাঁর উপহার প্রত্যাখ্যান করতে পারিনি । বেশ, আমি যখন এনেছি, তখন এ সম্বন্ধে তোমার কর্তব্য তুমি কর ।

রমা । বেশ, আমি তোমার হাত থেকে গ্রহণ করছি । নিয়ে ভাতুজায়াকে উপহার দিচ্ছি ।

বিজয় । তার পর শোন—আমি অস্ত্রের অসাধ্য এক কাজ করতে নবাব কর্তৃক অত্যাচার হয়েছি । সে কথা শুনে কাপুরুষের মত আমি না বলতে পারিনি ।

রমা । কি বল ?

বিজয় । আজ সন্ধ্যার মধ্যে আমাকে মুরশিদাবাদে উপস্থিত হ'তে হবে ; সেখানে উজীরের হাতে এক পত্র দিতে হবে ।

জালিম । এইত বাবা তুমি নকুরী করতে যাচ্ছ !

বিজয় । নকুরী নয়—অত্যাচার ।

রমা । আমরা কেমন করে বিশ্বাস করব ?

বিজয় । আমিই বা কেমন করে বিশ্বাস করাব ?

রমা । বেশ আমি তোমার সঙ্গে যাব ।

জালিম । আমি ও যাব ।

বিজয় । যাও তাতে ক্ষতি নেই, কিন্তু আমি তোমাদের জন্ত পথে অপেক্ষা করতে পারিব না ।

রমা । দরকার কি ?

জালিম । দরকার কি ?

নন্দ । না ভগিনী, এরূপ অসম্ভব কার্য কর না ।

রমা । কিছু ভয় নেই ভাই, দেখব তোমার ভগিনী-পতি কত বড় সওয়ার । আমরা বসন্তের পাখী । যেখানে শীতের সমাগম, সেখানে আমরা থাকতে পারি না ।

যষ্ঠ গর্ভাস্ক ।

নদীতীর !

গ্রাম্য রমণীগণ ।

গীত ।

এস গোপার বরদী রানী গো শঙ্খ কমল করে ।

এস মা লক্ষ্মী বস মা লক্ষ্মী থাক মা লক্ষ্মী ঘরে ॥

গাছে গাছে বেহু ভারে ভারে ফল, মাঠে মাঠে বেহু ধান ;
গোষ্ঠে গোষ্ঠে হুণীলা কপীলা, দুধের নদীতে তুলেছ বান ।

টলটল করে নদীর জল, ধুয়ে নেছ ছর জালা ।

তোমারই যতনে সাজান রতনে পরেছো ডিঙ্গার মালা ।

সদা দুধে ভাতে রাখাগো, অচলা হইয়া থাকাগো ।

তোমারই অন্ন অন্নপূর্ণা দিব মা তোমা'র করে,

সাজাব তোমার নোপার অঙ্গ তোমা'র কমল হারে ॥

(ছদ্মবেশে সরফরাজ ও বাথর)

সর । বাথর ! গ্রাম্য রমণীরা কি গানের সুরে দেশের অপরূপ সৌভাগ্যের এক মোহিনী-মূর্তি অঙ্কিত করে চলে গেল !

বাথর । তা'ত শুনলুম । আপনার মহামাভ পিতা ও মাতামহ যত্ন করে এই ছবি আঁকার রঙ সংগ্রহ করে চলে গেছেন, আপনিও যত্ন সহকারে এই ছবির সৌন্দর্য বজায় রাখার চেষ্টা করুন ।

সর। আমি যদি কিছু দিন এই বাংলার মসনে বসতে পাই, তা হ'লে এই ছবি আগ্রহের সঙ্গে চূর্ণ করে দেবো ।

বাথর। একি বলছেন হুজুরালি ?

সর। ওই মোহিনী মূর্তির অন্তরালে, যবনিকার অপর পার্শ্বে কি বিভীষিকাময় মুখের দস্ত বিকাশ রমণীদের গানের লয়ের সঙ্গে দেখা দিয়ে গেল, সেটা বুঝতে পারলে না ?

বাথর। কই হুজুরালি ! সেটাত বুঝতে পারিনি ।

সর। একটু নিবিষ্ট চিত্তে শুনলে বুঝতে পারতে । বাংলার সৌভাগ্য চরম সীমায় উপনীত হয়েছে । ভাণ্ডালক্ষীর আর অগ্রসর হবার স্থান নাই । অথচ রাণী চঞ্চলা—সীমান্তে এসেও তাঁর গতির নিবৃত্তি হবে না । স্তব্রাং স্তম্ভা খাঁর রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর 'সৌ ভাগ্যের' অন্ত হল । ভাগ্যশ্রী বিপরীত পথে চলবার জন্ত পা বাড়িয়েছে । এখন থেকে যে বাঙ্গালার নবাবী করবে, তার মত ভাগ্যহীন আর নাই ।

বাথর। এ সব আজগুবি ভাব, কোথা থেকে মনে আনছেন জনাবালি ?

সর। মূর্খ ! একটু যত্ন করে প্রশিধান কর । রমণীরা কি বলে গেল, একটু নিবিষ্ট চিত্তে যদি শুনতে, তা হ'লে দেশের হৃদিশার আভাস বুঝতে পারতে ।

বাথর। বাস্তবিকই ত আমি মূর্খ, একটু বুঝিয়ে বলুন জনাবালি ।

সর। আমার মাতামহ টাকায় চার মণ চাল বরাদ্দ করে, প্রজাদের পরিতোষের সহিত আগ্রের ব্যবস্থা করে গেছেন । তাঁর বিনামূল্যে একটা তণ্ডুল-কণাও বাঙ্গালার বাইরে যেতে পেত না । ঢাকার নায়ের-সবেদার সারেস্তা খাঁ এ কার্যে আমার মাতামহকেও পরাস্ত করেছে । তাঁর সময়ে চাল এক দোয়ানিতে এক মণ—

টাকায় আট মণ । যশোবন্ত রায় তাকেও পরাস্ত করে আরও অল্প মূল্যে চাল বেচবার ব্যবস্থা করেছিল । ফল কথা, বিনা মূল্যে অন্ন—ভিখারী ও নবাবের এক আহার ! বুঝলে কি বাথর ? বাঙ্গালার পর্ণকূটীর থেকে আরম্ভ করে, বিশাল অট্টালিকা পর্য্যন্ত মাতামহ ও পিতার কল্যাণে কেবল নবাবে পরিপূর্ণ হয়েছে । অভাব চলে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে দেশ থেকে কার্য্যও চলে গেছে । শুনলে না রমণীরা বললে কি ? গৃহে গৃহে শক্তিমান পুরুষ প্রয়োজনভাবে নিদ্রিত । দেখতে পেলেন না মুরশিদাবাদের পথপার্শ্বের তরু-তল—মুরশিদাবাদের আম্রকানন—কেবল নিদ্রিত নরনারীতে পূর্ণ ? তাদের পার্শ্বে সবলকায় কুকুর ঘোর নিদ্রায় দেশের বিরাট আলস্যের দৃশ্য দেখাচ্ছে । যারা জেগে আছে, তারা নিদ্রিতের অপেক্ষাও সংজ্ঞাহীন । অত্যধিক মাদক সেবনে অর্ধ নিমীলিত চক্ষু কেবল পরনিন্দায় সময় অতি-বাহিত করছে ।

বাথর। জাঁহাপনা ! ঝড় উঠলো ! আশুন, আপনার ভাগীরথীতীরস্থ উত্তানে আশ্রয়গ্রহণ করি ।

(নেপথ্যে) গেলরে—গেলরে (শব্দ ও কোলাহল) মাঝী ভিড়ে যা—কিনারায় লাগা ।

সর। ব্যাপার কি বাথর ?

বাথর। জনাবালি ! এক ডিক্রি নদীগর্ভে ঝড়ে পড়েছে । গেল—গেল—রাখতে পারলেন না, মাঝীরা কাঁপ দিলে—আরোহী ডুবলো ! একজন না—দুইজন ? হে খোদা রক্ষা কর !

সর। বাথর। যে কোন উপায়ে আরোহীকে রক্ষা কর । তীরের নিকটে এসে প্রাণ হারাবে ? রক্ষা কর ।

বাথর। ঘো হুকুম জাঁহাপনা—খোদার নাম নিয়ে ঝাঁপ দিলুম, রক্ষাকর্ত্তা তিনি ।

[বাথরের স্বল্প প্রদান ।

সর। আমিই বা দাঁড়িয়ে আছি বেন ?
যদি একজন বিপন্নকেও রক্ষা করতে পারি।
তাইত ! এই যে একজন রমণী এ দিকে জলে
পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে । দাঁখর ! বিপন্নকে দেখিয়েছ,
সঙ্গে সঙ্গে রক্ষা করবার শক্তি দাও ।

[ঝঞ্ঝ প্রদান ।

(রমাবতীকে লইয়া সরফরাজের প্রবেশ)

রমা । কি করলে ফকীর, আমার স্বামী
প্রচণ্ড স্রোতে ভেসে গেছেন । আমার প্রাণ
নদীর গর্ভে, আমার এ দেহ রক্ষা ক'রে কি
করলে ? তীরের সমীপে এসে তিনি জলমগ্ন
হয়েছেন ।

সর । এস মা আমার সঙ্গে । ক্ষণেক এই
তীর ভূমিতে অবস্থান কর, আমি আবার তোমার
স্বামীর অন্বেষণে ভাগীরথীগর্ভে ঝাঁপ দিতে
চলুম ; শুধু একবার দেখবার অপেক্ষা । আশ্রয়ে
অবস্থান কর বিবি সাহেব, আর দাঁখরের কাছে
স্বামীর রক্ষা প্রার্থনা কর । শুধু তাঁর করুণা ।
করুণাময়—করুণাময় ! যে হস্তে রমণীকে রক্ষা
করিয়েছ, দাসের সে হস্তের কার্য্য অসম্পূর্ণ
রেখ না ।

রমা । রক্ষা কর—ফকীর রক্ষা কর, তা হ'লে
চিরদিন আমি তোমার কেনা হয়ে থাকব ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পটপরিবর্তন ।

রমাবতী ।

রমা । তাইত ! কি করলুম ? অহঙ্কারে গর্বে
আত্মহারা হ'য়ে, স্বামীকে অবিশ্বাস ক'রে স্বামী-
পুত্র দু'টাকেই জাহ্নবীতে বিসর্জন দিলুম ? যিনি
আমাকে রক্ষা করে আমার স্বামীকে রক্ষা করতে
গেলেন, তিনিও ত এখনও ফিরলেন না !

আমার স্বামীর প্রাণ রাখতে তিনিও কি জলে
নিমজ্জিত হলেন ? কই কোথায় কিছুই ত আর
দেখতে পাচ্ছি না ! কোথায় গেলে প্রভু ?
কোথায় গেলি জালিম ? কোথায় আপনি দয়াময় ?
ভাগীরথী ! উন্নত তরঙ্গ বক্ষে ধরে আজ তোর
একি বিশ্বনাশিনী মূর্তি মা ? ফিরিয়ে দে, করবোড়ে
তোর কাছে আমার ধর্ম ভিক্ষা করি । মা !
আত্মহারা হয়ে, আমার আপনার সামগ্রীকে রক্ষা
করতে আর একটি অমূল্য রত্ন বিসর্জন দিয়েছি ।
মা ! একজন পর-দুঃখ-কাতর মুসলমান আমার
দুঃখের কথা শুনে, নিজের প্রাণকে তুচ্ছ ক'রে,
জলে ঝাঁপ দিয়েছেন । তিনি যদি না ফেরেন,
আমার সর্ব্বশ্ব যাবে—ধর্ম যাবে । মা এই অধম
কন্যাকে কোলে নিয়ে তাদের প্রাণ রক্ষা কর ।
কই না ! এখনও ত কাউকে দেখতে পেলুম না ?
—আর, কি—কই—কে—কোথায়—কেউ
ফিরলো না ? জাহ্নবী ! তবে তাদের সঙ্গে
আমাকেও তোমার গর্ভে স্থান দাও ।

(বাখর ও বিজয়ের প্রবেশ)

(পশ্চাৎ হইতে বিজয়সিংহ কর্তৃক রমার হস্ত ধারণ)

বিজয় । কি কর রমা ? আত্মঘাতিনী হও
কেন ? এই মহাত্মা ফকীরের রূপায় প্রাণ পেয়েছি ।

রমা । যাঁয়া—ফিরেছ ? ক্ষুধাক্ত উন্নত
দরিয়ার জঠর থেকে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছ ?

বিজয় । আমি এসেছি—জালিম কই ?

রমা । জালিম আমার হস্তচ্যুত হয়ে,
তোমার অধেষণে জাহ্নবীগর্ভে চলে গেছে ।

(জালিমের হস্ত ধারণ করিয়া

সরফরাজের প্রবেশ)

সর । কেন যাবে মা ? দাঁখর যার প্রতি
রূপা করেন, তার কিছু যায় না । দুনিয়ার জীব
তার নকুরি করতে অগ্রসর । দরিয়া তার

আকাজ্জিত প্রিয় বসন্তক তরঙ্গ-বাহ দিয়ে তুলে ধরে। দেখ দেখি মা এতী কার সন্তান ?

রমা। তাইত—তাইত ! এ সব আপনি কি করলেন ফকীর ? হজরৎ ! ঐশ্বরিক সামর্থ্যে শক্তিমান না হ'লে, কখন কেউ এ অসম্ভব কার্য্যত করিতে পারে না।

(মাঝির প্রবেশ)

মাঝি। জাঁহাপনা ! হুকুম।

সর। ছিপ নিয়ে চলে যাও। বাথর।

দেখ দিনাস্তের সঙ্গে সঙ্গে ভাগীরথীরও চাকল্যের অবসান হ'ল। [মাঝীর প্রস্থান।

বিজয়। জাঁহাপনা ? নবাব ? এই ক্ষুদ্র নগণ্য জীবের জ্ঞাত আপনিই এই মহামূল্য জীবনকে বিপন্ন করেছিলেন ? হজুরালি একটা বিনম্র অভিমান নিয়ে গৃহত্যাগ করেছিলুম। সে অভিমান চূর্ণ হ'ল। মনে করেছিলুম, আমি অম্মভাবে মর্লেও নবাবের চাকরি গ্রহণ করব না। জাঁহাপনা সে অভিমান চূর্ণ করতে মানবের মূর্তিতে সময়ে সময়ে ছদ্মবেশী দেবতা পৃথিবীতে বিচরণ করেন, তা জানতুম না। হজুরালি, আমি আপনার গোলাম।

রমা। আমারও অহঙ্কার চূর্ণ হয়েছে। পাছে স্বামী নবাবের নকুরী গ্রহণ করেন, এই জ্ঞাত পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে তার সঙ্গে সঙ্গে এসেছিলুম ! জনাবালি ! এই নবীন বয়স—এই স্বকান্ত দেহ—এই অতুল ঐশ্বর্য্য—যিনি এক নগণ্য অপরিচিত বিপন্নের জ্ঞাত মুহূর্তে দরিয়ায় বিসর্জন দিতে সক্ষম, তাঁর তুল্য ফকীর ত আমি এ দুনিয়ায় কাউকে দেখতে পাচ্ছি না ! হজরৎ ! আমি পুত্র ও স্বামী নিয়ে আপনার শরণাপন্ন হলাম।

সর। বাথর ! উপযুক্ত স্থান দিয়ে এদের শুশ্রূষার ব্যবস্থা কর।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ত্ত দৃশ্য ।

নদীতীর ।

মর্ত্তজা, মালেকা ও গাউস খাঁ ।

মর্ত্তজা। দেখ দোস্ত ! সহরে প্রবেশ করবার আগে এস একবার কোন লোকের কাছে মুরশিদাবাদের খবর নিই।

মালেকা। এখানে আমি এক জনের গান শুনলুম।

মর্ত্তজা। তার আশ্চর্য্য কি ! রাহী লোক কত যাচ্ছে আসছে। হয়ত তার ভেতরে কেউ গান গাইছে।

মালেকা। সে রাহীর গান নয় ! দিল্লীসহরে ঘরের বারান্দায় বসে একবার সেই গুস্তাদের গান শুনছিলুম। আর আজকে শুনলুম।

গাউস। গানের কিছু কায়দা আছে নাকি মালেকা ?

মালেকা। কায়দা ? মেরি খসম ! উস মাকিক উমদা খেয়াল হাম কভি নেহি শুনা। আমি অনেক গুস্তাদের গান শুনেছি, কিন্তু এ রকম গানের কায়দা কখন শুনিনি।

মর্ত্তজা। তা হলে বোধ হয় ওই বাপ্পানের ভেতর মজলিস্ চলছে।

মালেকা। না মেরি দোস্ত, ও আদমিকো জুদা মজলিস হায়। বাঁহা ইয়ারকি চলতা, জবর ওস্তাদ ছাঁথা মিলতা নেহি।

মর্ত্তজা। তুমি একজন সর-সমজওয়ালি। তুমি যখন বলছ, তখন রাহীও নয়, গুস্তাদও নয়, তাহলে দানা ওনা কিছু হবে।

মালেকা। তা সে যা বল। আমি কিন্তু সে গলার আর একখানি গান শোনার জ্ঞাত ব্যাকুল হয়েছিলুম, আজ বুঝি শুনলুম।

(নেপথ্যে) । ও জটী সাহুমানলে জাদিয়া
খাঁগম তেরে শোয়ে—

মর্তজা । ওই আসছে বিবি ! তোমার
জ্বর ওস্তাদ এইদিকেই আসছে ।

(পীরখাঁর প্রবেশ)

পীরখাঁ । ও জটী সাহুমানলে জাদিয়া খাঁ
গম্ তেরে—মেয় তেরে শোয়ে—নবাব আজ
ফররা বাগে আসছে । সাত দিন ধরে নবাবের
সঙ্গে দেখা করতে চেষ্টা করছি, কিন্তু দেখা করতে
পারছি না । যত শালা ধড়িবাঁজ তাকে ঘেরাও
করে রেখেছে, দেখা করতে দিচ্ছে না । কিন্তু
কতদিন শালারা নবাবকে লুকিয়ে রাখবে ?
আমি পীরখাঁ কালোয়াত, আমাকে ফাঁকী দেওয়া
কি ঘেসে বুদ্ধি উজীরের কাজ ? কেমন ? আজ ত
নবাবকে বেরুতে হল—কই লুকিয়ে রাখতে
পারলে না ? (গীত) এ জটী ইত্যাদি ।

মর্তজা । কি বিবি, ওস্তাদ ত মিললো, এইবার
একবার তার সঙ্গে মূল্যাকাত কর ।

মালেকা । তাইত, শুনেতে কি ভুল করলুম ?
দিল্লীতে বাড়ীর বারান্দায় বসে, দূর প্রান্তর থেকে
যে দেবকণ্ঠের সঙ্গীত শুনেছি, সে মধুর ভজন
শুনে অবধি দিল্লীর সমস্ত ওস্তাদের ওস্তাদী
আমার কাছে ছেলেখেলা বলে বোধ হয়েছে ।
মনে হল, বাংলার দরিয়া এতদিন পরে সেই স্বরের
প্রতিধ্বনি আমার কাণে তুললে ! তাইত ।

গাউস । বন্ধু ! ওকেই একবার সহরের
খবরটা জিজ্ঞাসা কর না কেন !

মর্তজা । মিয়া সাহেব সেলাম । আপনি কি
সহর থেকে আসছেন ?

পীরখাঁ । সে খবরে তোমার দরকার কি ?

মর্তজা । দরকার না থাকলে জিজ্ঞাসা
করব কেন ?

পীরখাঁ । কেয়া বেয়াতব

মর্তজা । আচ্ছা মিয়া বেয়াদবি বোধ হয়,
মাক্ কর ।

পীরখাঁ । কেয়া—মাক্ করো ? বদমাস,
ডাকু, রাহাজান—মাক্ করো ?

মর্তজা । তব কি ফাঁসি দেগা ভেইয়া ?

পীরখাঁ । কি বেয়াদব—ভেইয়া ?

মর্তজা । তবে সেইয়া ।

পীরখাঁ । কেয়া উল্লুক ! তেরা মরণেকো
পর উঠা ?

মর্তজা । বই, আভি ত দেখতা নেই মিয়া !

গাউস । মাক্ কিজিয়ে মিয়া সাহেব, উ
বাউরা হায়, আপ চলা বাইয়ে ।

পীরখাঁ । কেয়া ? হাম চলা যাগা, আর
তোম রহেগা ?

গাউস । বেশ, তাহলে তোমার যা খুসী
তাই কর ।

পীর । কেয়া, তোমাকো হকুনসে করো ?

গাউস । তোমাকে ভালা খবর নিতে বল্লম
ত বন্ধু ! একি বিপদ ?

মর্তজা । বিবি সাহেব ! একটা ঝক্‌মারী
করে ফেলেছি । দয়া করে তুমি এ বিপদ থেকে
উদ্ধার কর ।

মালেকা । ওস্তাদ ! মাক্ কিজিয়ে ! ইনলোগ
কো কুছ কস্বর নেহি হায় ! আপকো কালোয়াতি
গান শুনকে ইনলোগ বাউরা হোগিয়া ।

পীরখাঁ । সচ ? ইয়ে—সচ ?

মালেকা । আপ্ সিদ্ধ-ভৈরবীকো পর
বারোয়াকো করতব লাগায়া—জান উথাড়ি যাতা
সাব ।

পীরখাঁ । ইয়ে—আপ্ ত সমজদারগী নালুম
হোতা ।

মালেকা । আপকো মেহেরবানিসে থোড়ি
সমজদারগী জ ।

পীরখাঁ । বহুত আচ্ছা, খোড়া সবুর—হাম আভি কিন্ আওয়েঙ্গে—খোড়া সবুর । মেয় তেরে, মেয় তেরে । আপকো বড়া জোর নসীব হায় । মেয় তেরে শোয়ে । আপ্ বেগম বন্ যায়েঙ্গি ।

মালেকা । আপকো মেহেরবানি হায় ত চট্ বন্ যাই ।

পীরখাঁ । আলবৎ—আলবৎ—আলবৎ—খোড়া সবুর ! আলবৎ মেহেরবানি হোগা—হামারি একটো বড়া জরুরী কাম হায় । মেয় তেরে । মেয় ছোটো আদমী নেহি—ফোজদার—সমঝা ?

মালেকা । উ ত বাঁদী পহেলা সময় লিয়া হুজুরালি !

পীর । বহুত আচ্ছা—খোড়া সবুর—মেয় তেরে, মেয় তেরে শোয়ে । [প্রস্থান ।

গাউস । আর সবুর কেন দোস্ত, এইবেলা সরে পড়া যাক্ চল । একি সহসা আলোকমালায় ভাগীরথী-বক্ষ উজ্জলিত হয়ে উঠল যে !

মালেকা । বাঃ—বাঃ—সহরের কি শোভা ! মরি মরি ! ভাগ্যে অপেক্ষা করেছিলুম, নইলে ত এ শোভা দেখতে পেতুম না ! আজ সহরে যাবার বাসনা পরিত্যাগ ক'রে এস আমরা এই নির্জনে বসে শ্রীময়ী মুরশিদাবাদ নগরীকে দেখি ।

গাউস । বেশ দেখ । দিল্লীর বায়ু এত উষ্ণ হয়ে উঠল যে, আর সহ করতে পারলুম না । তাই আর দিল্লীতে থাকতে প্রবৃত্তি হ'ল না । মনের ভ্রুংখে মুরশিদাবাদে—ক্ষুদ্র স্ববেদারের অদৃষ্ট পরীক্ষা করতে চলেছি । এখানে আসতেই এই প্রথম আলোক উল্লাস দেখলুম । দিল্লীতে আর তা দেখবার আশা নেই । নীল যমুনা অন্ধকার মেখে এখন কালিন্দী হয়েছে । এখানেও এ উল্লাস আর দেখতে পাব কিনা বলতে পারি না । তাহ'লে দেখ মালেকা, বেশ ক'রে এ

শোভা দেখে নাও । নয়নাকর্ষণ করেছে, নয়ন নিমীলত কর না ।

মর্ত্তজা । বেশ, তোমরা একটু বিশ্রাম কর, আমি একবার এদিকে ওদিকে বেড়িয়ে দেখে আসি ।

গাউস । বেশী বিলম্ব কর না বন্ধু । কি জানি যদি এখানে থাকবার সুবিধা বোধ না করি, তা হলে অত্বর যেতে হবে ।

মর্ত্তজা । যদি একান্ত বিলম্ব দেখ, তাহ'লে আমাকে ঐ বাগানের কাছেই সন্ধান ক'র ! আমি ও জায়গার নিকট ছেড়ে অত্বর যাব না ।

[প্রস্থান ।

গাউস । মালেকা ! সেই লোকটা আসছে না ? সঙ্গে হুপাচজন অস্ত্রধারী সৈন্য দেখছি যে !

মালেকা । তাইত ! পাপিষ্ঠের মনে হুস্তি-সন্ধি আছে নাকি ?

গাউস । বুঝতে পারছি না মালেকা ! চল স্থান ত্যাগ করি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(উজীর, পীরখাঁ ও সৈন্যগণ ।)

পীরখাঁ । দেখলে আপনার তাক্ লেগে যাবে ।

উজীর । তা ত যাবে—কই দেখান ।

পীরখাঁ । কিন্তু আমাকে হুগলীর ফোজদারীতে ফের বহাল করতে হবে জনাবালি !

উজীর । সে ত বললুম—আর কতবার বলব । আপনি আমার মন জুগিয়ে চলুন, দেখুন আমি আপনাকে খুসী করতে পারি কিনা ।

পীরখাঁ । মেয় তেরে—মেয় তেরে শোয়ে ।

উজীর । তেরে তেরে করলে ত হবে না ! কোথায় সে বিবিকে দেখেছেন দেখান ।

পীরখাঁ । এই যে দেখাচ্ছি জনাব ! বিবি সাহেব ! তাইত এই খানেই দেখেছিলুম !

উজীর । তবেই আপনার ফৌজদারী হয়েছে । আপনার কেবল দমবাজী ?

পীরখাঁ । তাইত ! কি হল ? ও বিবি সাহেব ! ও বারোয়ান ! বিবি সাহেব !

উজীর । আপনার সমুদয় কথাই মিথ্যা !

পীরখাঁ । নেহি নেহি জনাবালি—কভি নেহি । কভি নেহি । এ বিবি ! কোথা গেলি ? এ স্তর-সমজ ওয়ালী—কাহা গেলি ?

উজীর । মাঝি ! (মাঝির প্রবেশ) একজন আওরংকে দেখেছিস্ ?

মাঝি । হ্যা হজুর, দেখেছি ।

উজীর । সে কি পার হয়ে গেছে ?

মাঝি । আজ্ঞে না হজুর পার হয়নি । তার সঙ্গে আর দুজন আদমী আছে ।

পীরখাঁ । কি জনাবালি মিথ্যা কথা ?

মাঝি । তারা একটু আগে এইখানেই ছিল । তারা এপারেরই আছে !

উজীর । আচ্ছা বা ! হাঁসিয়ার, আজ আর কাউকেও পার করিস নি ! না ওস্তাদ, আপনার কথা সত্য । (মাঝির প্রস্থান) তারা আমাদের দূরে থেকে দেখতে পেয়েছে । দেখে সরেছে ! আমি তাদের পাকড়াও করবার দোসরা ব্যবস্থা করছি । আপনি আমার সঙ্গে আসুন ।

পীর । যো হুকুম, যো হুকুম জনাবালি !

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তরুণ ।

হায়দারি ।

গীত ।

তুঝসে হামনে দিলকো লাগায়,

যো কুছ হায় সব তুঁহি হায় ।

হায় ! এস প্রিয়—এস মধুময় ! শূণ্য হৃদয় পূর্ণ কর্তে একবার এস । এস প্রিয়ের প্রিয়, তোমরা কোথা আছ একবার এস ! আমি তোমাদের পেয়ে আমার প্রিয়ের আগমন সুখ অনুভব করি । হুনিয়ার যেদিকে চাচ্ছি, সেই দিকেই যেন একটা অসহ উদ্ভাপ আমার চোখের জালা উৎপন্ন করছে । কোথায় আছিস আর ভাই—তোরা কোথা আছিস আয় । আলিঙ্গিতে বাহ প্রসারিয়ে আমি ব্যাকুল প্রত্যাশী বসে আছি ।

(গাউস খাঁ ও মালেকার প্রবেশ ।)

গাউস । তাইত মালেকা কি কি ? অনেকক্ষণ হয়ে গেল, বন্ধু ত ফিরল না । আমরা জায়গা ছেড়ে চলে এসেছি, সে হয় ত আমাদের খুঁজছে ; আমরা ত তাকে খোঁজা কর্তব্য ?

মালেকা । সে কথা আর বলতে !

গাউস । কিন্তু তোমাকে সঙ্গে নিয়ে ঘুরি কেমন করে ? অথচ তোমাকে কোথাও রেখে যেতে সাহস করছি না । বুঝতে পারছি, এ নবাবটী বড়ই কুৎসিৎ চরিত্রের লোক ।

হায় । কেমন করে বললে ?

গাউস । তাই ত ! কে একজন গাছতলায় দাঁড়িয়ে রয়েছে না ।

মালেকা । তাই ত দেখছি ।

হায় । দেখ পাগলা ! নিজে প্রত্যক্ষ না জেনে, কখন কারও ওপর দোষারোপ করা উচিত নয় । দিব্য দিবালোকে উন্মুক্ত চক্ষুই যে অনেক সময় ভুল দেখে, তা জানিস্ ? তবে বাক্যে দেখিস্‌নি, কখন যার সঙ্গে ব্যবহার করিস্‌নি, তার চরিত্র সমালোচনা করে অপরাধী হ'স্‌ কেন ?

গাউস । তাই ত ! এ ত এক ফকীর ! কিন্তু ফকীর কি বললে ? কাকে বললে ? একি

আমাকে ? আমিও ত যাকে দেখিনি, যার সঙ্গে প্রহরক্ষ পরোক্ষ এক দিনের জ্ঞাও কোন ব্যবহার বিনিময় করিনি, তার চরিত্র সমালোচনায় প্রবৃত্ত হ'য়েছিলুম ! হজরৎ—সেলাম !

হায় ! সেলাম !

গাউস । আপনি ত দেখছি একা—তবে কার সঙ্গে কথা কইছিলেন ?

হব । তুমিও ত দেখছি একা, তবে তুমি কার সঙ্গে কথা কইছিলে ?

গাউস । আমার সঙ্গী আছে ।

হায় । আমারও সঙ্গী আছে ।

গাউস । কই আর কাউকেও দেখতে ত পাচ্ছি না !

হায় । তবে একা !

মালেকা । এঁকে ত ফকীর দেখছি । তা হ'লে আমাকে এঁরই আশ্রয়ে রেখে যাও না !

গাউস । তুমি পাগল হ'লে মালেকা ! নবাবের অসংখ্য অনুচর । তারা তোমাকে ধরতে এলে, উনি কি রক্ষা ক'রতে পারবেন ? মাঝ থেকে ফকীর সাহেবকে বিব্রত ক'রবে ।

মালেকা । তুমিও একা । নবাবের লোক যদি আমায় ধরতে আসে, তুমি কি রক্ষা ক'রতে পারবে ?

গাউস । জান যতক্ষণ থাকবে, ততক্ষণ ত কেউ তোমার গায়ে হাত দিতে পারবে না ।

মালেকা । তাতে আমার লাভ কি ? তোমার জান গেলে ত আমার গায়ে হাত দেবে । তখন তোমার শোক আর ইজ্জতের ভয়, হু'য়ে পড়ে আমাকে যে পাগল ক'রে তুলবে, তার কি ? যদি সঙ্গে মরবার সুবিধা না পাই

গাউস । তাই ত, ঠিক ব'লেছ ত মালেকা !

মালেকা । ধর্মবলকে সন্দেহ কর কেন ?

গাউস । ফকীর সাহেব ! আমার স্ত্রীকে কিছুক্ষণের জ্ঞা আশ্রয় দেবেন ?

হায় । আমার আশ্রয়ে রাখতে সাহস হবে ?

গাউস । নিরুপায়ে সাহস ক'রতে হচ্ছে ।

হায় । তা হ'লে, রেখে যাও ।

মালেকা । আমার মন বলছে আপনার আশ্রয়ে থাকলে নিশ্চিত হ'তে পারব ।

হায় । তোমার মনকে তুমি বিশ্বাস কর ?

মালেকা । বিশ্বাস করা উচিত কি অসুচিত, আপনি বলে দিন জনাবালি !

হায় । তা আমি বলতে পারব না বিবি ! বিশ্বাস কর—থাকতে পার । তা নইলে, যদি তোমার কোন বিপদ ঘটে, তোমার স্বামী মনকে কিছু না বলে, এ গরীব ফকীরকে যেন উৎপীড়ন না করে ।

মালেকা । কি ক'রব হুকুম কর ?

গাউস । আমি যতক্ষণ না ফিরি, তুমি ফকীরের কাছেই থাক । মনের কথায় বিশ্বাস ক'রে হজরৎ আমি আমার স্ত্রীকে আপনার চরণাশ্রয়ে রেখে গেলুম ।

হায় । কতক্ষণে ফিরবে মিয়া ?

গাউস । তা কেমন ক'রে বলব জনাবালি ? যাচ্ছি, ফেরাফিরি ঈশ্বরের হাত । ক্ষণ হ'তে পারে, দিন হ'তে পারে, বরাবর হ'তে পারে । যদি না ফিরি আপনার কাছেই থাকবে ।

হায় ! বেশ, রেখে যাও । (গাউসের প্রস্থান) এস মা, কাছে এস ।

মালেকা । একটু চিন্তায় পড়লুম যে হজরৎ ! স্বামী কি বিপদে পড়বেন ?

হায় । সে চিন্তায় লাভ কি মা ? তোমার স্বামী ফেরে, আবার তার সঙ্গী হবে, না ফেরে আমার সঙ্গী হবে । এই তোমার স্বামী তোমাকে আমার কাছে এক রকম গছিয়েই

গেল ! নাও মা, বসে একটী গান শোনাও দেখি । বহুক্ষণ তপ্ত মস্ত-ভূমিতে ঘুরে প্রাণটা আমার নীরস হ'য়ে গেছে ।

মালেকা । আমি গান গাইব ?

হায় । কেন দোষ কি ?

মালেকা । আমি গান জানি, আপনি জানিলেন কেমন ক'রে ?

হায় । আমার জানবার প্রয়োজন নেই । তুমিই জান, তুমি জান কিনা ।

মালেকা । অতি সামান্যই জানি ।

হায় । বেশ, অতি সামান্যই গাও ।

মালেকা । কি গান গাইব ?

হায় । তোমার যা খুসী ।

মালেকা । না বাবা ! আপনি বাংলাে দিন ।

হায় । বেশ, দিল্লীতে নিজের বাড়ীর বারান্দায় বসে, এক দিন যে গান শোনিবার জন্ত তুমি ব্যাকুল হ'য়েছিলে, সেই গান গাও ।

মালেকা । (পদতলে পড়িয়া) হজরৎ !
উ আপ্-হায় ?

হায় । ওঠ মা ! আমার পিপাসিত কণ্ঠকে শীতল কর ।

মালেকা । সে গান জানি না যে বাবা !

হায় । আপনিই স্মরণ হবে—প্রথম কলি ত জানা আছে । গাও ।

মালেকা । যো হুকুম হজরৎ ।

গীত ।

মহুয়া তেরী গুজরা গেই গুজরাণ রে ।

কই দিন লঙ্কে ভঞ্জে রয়ে না, কই দিন শাল দোশালা অঙ্গে,
কই দিন ডালো চঞ্জে রয়ে না, কই দিন ঘর ভগবান রে ॥

কই দিন রিধা সিধা খাদা, কই দিন দুধ মলিমে খাদা,
কই দিন গাও পাতেড়া ব'ধা, কই দিন তোড়া তান রে ।

কই দিন মহল দু মহলমে ঠারি, কই দিন বাগবাগিচে বাড়ী
কই দিন রয়ে না জঙ্গল আড়ি, কই দিন ঝাড় ময়দান রে ।

হিলি মিলি রয়ে না দেখে খানা, নেকী কাম শিখাতে রয়ে না
জাগরিত রয়ে না রয়ে না কি স্বপনা এহি গাত মস্তান রে ॥

নেপথ্যে । চার দিকের মোহাড়া আগ-
লাও । আর পালাবে কোথা ?

মালেকা । বাবা ! আমাকে ধরতে
আসছে যে !

হায় । এতক্ষণ তোমার সন্ধান ক'রতে
পারিনি । তোমার গান শুনে সন্ধান পেয়েছে ।

মালেকা । আপনি যে গান গাইতে
হুকুম করলেন !

হায় । তোমার গান শুনে বড়ই ইচ্ছা
হয়েছিল । তোমার গান শুনেবো বলে
একদিন আমি ব্যাকুল হয়ে দিল্লীর প্রান্তরে
বেড়িয়েছি ।

মালেকা । তার পর ?

হায় । তার পর খোদা ।

মালেকা । তাহ'লে আপনি গাইয়ে
আমাকে ধরিয়ে দিলেন বলুন ?

হায় । আমাকে জিজ্ঞাসা করছ কেন ?
তুমি বুদ্ধিমতী, নিজেইত বুঝতে পারছ ।

মালেকা । হা আল্লা ! কি করলুম ? তা
হ'লে নবাবের লোক ধরতে এলে আপনি নিবেদ
করবেন না ?

হায় । নিবেদ করলে, তারা শুনে কেন ?

মালেকা । বাধা দেবেন না ?

হায় । বাধা দেবার আমার ক্ষমতা কি ?

মালেকা । তা হ'লে কথার মারপেচে
আমার স্বামীকে প্রতারিত করলেন ?

হায় । কথা এক—শুধু তার মারপেচেইত
ছুনিয়া চলছে মা ।

মালেকা । দোহাই হজরৎ আপনি আমাকে
রক্ষা করুন ।

হায় । রক্ষাকর্ত্তা ঈশ্বর ।

মালেকা । দোহাই হজরৎ, আপনি ইচ্ছা করলেই পারেন ।

হায় । যাতে আমার অনধিকার, তা করব কেন ?

মালেকা । তাহিত, কি করলুম ? আমি যে আমাকে কাছছাড়া করতে চাননি ! আমিই যে উপঘাটিকা হয়ে, তাঁকে এর কাছে রেখে যেতে বাধ্য করলুম !

নেপথ্যে । বাতী, বাতী—একটা বাতী ।

মালেকা । পালাবো না, পালিয়েই বা এদের হাত থেকে কেমন করে নিস্তার পাব ? ফকীর যদি নবাবের গুপ্তচর হয়, তা হ'লে ত পালাবার চেষ্টা করাই বৃথা । না, না মন ! বিশ্বাস ক'রে মহতের আশ্রয় নিলি, আশ্রয় পেয়ে বিশ্বাস কেলে দিস্ কেন ? 'নে এই ছদ্মবেশী গুরুর পদপ্রান্ত হতে পরিত্যক্ত বিশ্বাস আবার কুড়িয়ে নে ।

• (নাকী বিবির প্রবেশ)

নাকী । তোরা সব দূরে দাঁড়িয়ে থাক, গোলমাল করিস নি ! আমি সংজেই কাজ নিষ্পত্তি করছি । ধরবে পুঁটি মাছ, তাতে বিশ পঞ্চাশটা 'পোলো' বেরিয়েছে । একটা খুচরো বাই আগে থাকতেই সুপথ চিনে ছুটো উচকা ছোঁড়ার সঙ্গে বাড়ীর বার হয়েছে, তাকে ধরতে কতকগুলো মামদোয় পড়ে যেন দামড়া লাফ লাফাচ্ছে । নে, সব ওইখানে খাড়া থাক । বা ! বা ! তাহিত বলি কোথায় ছুঁড়ীটা গেল ? খবর পাবামাত্রই ছুটেছি । লোকের ঘর, পথ ঘাট চাট মাঠ আতিশাতি করে খুঁজেছি । আমাদের ঘরের লোকের কাছে আটকা পড়েছে, তা কেমন ক'রে জানবো ? আর কষ্ট কেন সা'জী, হুকুম কর, বিবিকে তুলে নিয়ে যাই ।

হায় । যাও মা !

মালেকা । কোথায় যাব ?

হায় । এই বিবিকে জিজ্ঞাসা কর ।

মালেকা । কোথায় যাব বিবি ?

নাকী । সমস্তই বুঝে আকাশ সাজছ কেন ?

এর পরে কি তুমি আমাকে তোমার দৌলতের বকরা দেবে ? সাঁইজী । বিবিকে একটু আশীর্বাদ দিয়ে দাও, যেন যাবামাত্রই নবাব সাংসেবের স্ননয়নে পড়ে ।

হায় । বেশ আশীর্বাদ করছি ।

নাকী । বস, তবে আর কি ! আশীর্বাদ—খাঁটা পটোল—ফলের সঙ্গে ফুল—নাও চল ।

মালেকা । এইও শয়তানি ! আমায় ছুঁসনি ।

নাকী । কি ফকির সাহেব ! তোমার স্তম্ভে কি জ্বরদন্তি করে নিয়ে যেতে হবে ?

হায় । মা ! ওরা বল প্রয়োগ করলে তুমি ত আত্মরক্ষা করতে পারবে না ।

মালেকা । আপনি যেতে বলছেন ?

হায় । তোমার ইচ্ছা !

মালেকা । ফকীর ! তোমাকে হতরৎ বলে সম্বোধন করেছিলুম, গুরু বলে আশ্রয় নিয়েছিলুম ।

হায় । ভুল করেছিলে মা ! হজরৎ তোমার হৃদয়ে, তাঁর আশ্রয় নাও ।

মালেকা । ভাল, সেলাম ।

হায় । সেলাম ।

(বেগে পীর খাঁর প্রবেশ)

পীর । মিলেছে বিবি, মিলেছে ?

নাকী । মিলবে না ত কি কালোয়াং সাহেব ? নাকীর নাকে রূপের গন্ধ—মিলবে না ?

পীর । ইয়া আল্লা—মাসাল্লা ! এ জটী সাহুমান্লে জাদিয়া খাঁ গম তেরে, মেয় তেরে ।

নাকী । শুধু ভেবে করলে হবে না । শিগ্-
গির উজীর সাহেবকে খবর দাও ।

[পীরখাঁর প্রস্থান ।

মালেকা । তাইত কি করলুম ? অনাশ্রিতা
হ'য়ে কাকে ধরলুম ? মনের কথায় বিশ্বাস ক'রে
ফকীর ভোমাকে আপনার জ্ঞান করেছিলুম ।
সেই মন টলছে, কত বিভীষিকার বখা আমার
কাণে তুলছে । খোদা তুমি আছ, হৃদয় মাঝে স্ত্র
ধরে প্রতি মুহূর্তে আমার মনকে টান দিচ্ছ ।
জীবের মঙ্গলবিধাতা ! শুধু ভোমার ভরসা ।

[হায়দারি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

হায় । একদিন না একদিন ঘরের মন ঘরে
ফিরবে । তবে সাহস করে হৃদয় ধ'রে, যা
মালেকা চলে যা । সাহস হারালে সব হারাবি ।
সাহস ধ'রে ছুনিয়া পাবি । [প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উজানের বহির্ভাগ ।

সরফরাজ ও বাথর ।

সর । দেখ বাথর ! প্রথম দিনটে আমি
ছদ্মবেশে এলুম ।

বাথর । বেশ করেছেন জাঁহাপনা ।

সর । এখনও দরবারে বসিনি ; সুতরাং
এখন এত প্রকাশ্য হওয়াটা ভাল নয় ।

বাথর । তাতে ঠিক কথা ।

সর । তবে আমাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে
উজীর এত রোসনাই করলে কেন ?

বাথর । তাতে কি ? লোকে জানছে কাল
নবাব দরবারে বসবেন, তাই সহরে আজ আলো
দিয়েছে ।

সর । দেখ, ফর্রাবাগে আমি এর পূর্বে
কখন আসিনি ।

বাথর । কেন জাঁহাপনা ?

সর । পিতার কুকীর্তির লীলাভূমি ব'লে
মা আমাকে আসতে দিতেন না ।

বাথর । আপনি এখানে থাকতে
পারবেন না ।

সর । রাবিয়া নিশ্চয়ই খুব কাঁদছে !

বাথর । না হজুরালি, আপনি কিছুতেই
এখানে থাকতে পারবেন না ।

সর । কেন পারবো না ? না পারলে
আমার নবাবী থাকবে না । নবাবরা ত দুশো
পাঁচশো বেগম রাখে । তবে রাবিয়া কাঁদবে
কেন ? আমি পোনেরশো বেগম রাখবো ।

বাথর । না ম'লে, আমিও তা দেখবো !

সর । বেশ তুই যা, উজীর কি আনলে
খোঁজ নে । আমি ততক্ষণ এদিক ওদিক একটু
বেড়িয়ে বেড়াই । (বাথরের প্রস্থান) তাই ত,
কি করি ? বাগান-ভরা ফুল এক সঙ্গে ফুটেও
এখানকার অপবিত্রতার গন্ধ দূর করতে পারছে
না । কিন্তু রাজ্য ! বড় প্রলোভনে
আমাকে আকর্ষণ করছে ! রাবিয়া কাঁদছে—
কি জ্ঞানহারি হয়ে আমার অঙ্গসংগ করছে,
তারই বা ঠিক কি ? কিন্তু প্রলোভন—রাজ্যের
প্রলোভন ! কই রাবিয়া তুমিও ত বলতে
পারলে না ! রাজ্যের প্রলোভন তুমিও ত
ত্যাগ করতে পারলে না ! আমার ইচ্ছার ওপর
ভার দিলে কেন ? কেন বললে না, আমি
রাজ্য চাই না, তোমায় চাই । আর হয় না—
লীলারঙ্গরসে ডুব দিতে আমি সরোবরের মাঝে
এসে পড়েছি । আর হয় না ! যদি এসো—ফিরে
যাও । যদি একান্ত তীরে ফিরতে চাও—
খোদার আশ্রয় নাও ।

(মর্ত্তজার প্রবেশ)

মর্ত্তজা । জনাবালি !

সর । কে আপনি ?

মর্তজা । আমি বিদেশী ।

সর । কোথায় আপনার বাস ?

মর্তজা । বাস পূর্বে বোথারায় ছিল ।
বহুকাল দিল্লীতে ছিলুম ।

সর । এখানে কি মনে করে এসেছেন ?

মর্তজা । মনে যে একটা বিশেষ কিছু
ক'রে আসা, তা বলতে পারি না । আমার
একটা বন্ধু নবাব সরকারে চাকরীর চেষ্টায়
এসেছেন । আমি তাঁর সঙ্গে এসেছি । এখানে
পৌঁছিতে রাত্রি হয়ে গেল । সঙ্গে তাঁর স্ত্রী
আছে । অপরিচিত স্থান বলে তিনি পার হ'তে
ইচ্ছা করলেন না । তাই আজ রাত্রে মতন
আমরা এখানে রয়ে গেলুম ।

সর । কিছু কি জানতে চাচ্ছিলেন ?

মর্তজা । আপনি এখানকার কে ?

সর । আপনি কি নবাবের সঙ্গে দেখা
করতে ইচ্ছা করেন ?

মর্তজা । তাঁর চরিত্র না জানলে, দেখা
ক'রে কি ক'রব ?

সর । তবে আমার কাছে আপনার বন্ধুর
স্ত্রীর কথা তুললেন যে ?

মর্তজা । আপনা হ'তে কোনও অনিষ্ট
হবে না । আমি লোকের মুখ দেখে মন
বুঝতে পারি ।

(গাউস ধীর প্রবেশ)

মর্তজা । একি বন্ধু, তুমি এখানে যে !

গাউস । যাক, অবশেষে অন্ততঃ তোমাকেও
খুঁজে পেয়েছি । কাছে এস, শোন ।

মর্তজা । মালেকাকে কার কাছে রেখে
এলে ?

গাউস । বলছি—কাছে এস শোন ।

মর্তজা । তুমি নিঃসঙ্কোচে এঁর কাছে

বলতে পার । এঁকে আমাদের একজন বন্ধু
বলেই মনে কর ।

গাউস । বিশ্বাস ক'র না ।

সর । বল ত ভাই, তোমার নির্বোধ
বন্ধুকে বুঝিয়ে বল ত । ও মুখ দেখে লোকের
মন বুঝতে পারে ।

মর্তজা । ব্যাপারখানা কি বল ? ভীকর
মতন গোপনে বলতে চাচ্ছ কেন ?

গাউস । পাঁচও নবাব লোক দিয়ে আমার
স্ত্রীকে ধরে এনেছে ।

মর্তজা । তুমি কি মরেছিলে ?

গাউস । তোমার ফিরতে বিলম্ব দেখে
আমি তোমাকে খুঁজতে এসেছিলুম ।

মর্তজা । স্ত্রীকে একলা রেখে ?

গাউস । তবে আর বলছি কি ? ছুনিয়াকে
বিশ্বাস ক'র না ! এক ফকীরের আশ্রয়ে তাকে
রেখে এসেছিলুম ।

সর । এ দুর্বুদ্ধি তোমার হ'ল কেন মিয়া ?
যে নিজে আশ্রয়হীন, তার আশ্রয়ে তুমি কি
বিশ্বাসে স্ত্রীকে রেখে এলে ?

গাউস । বিশ্বাস ! কি বিশ্বাসে রেখে
এসেছিলুম, তা শুনলে আপনি আমাকে পাগল
বলবেন । কথার কোণে ফকীর আমার ও
আমার স্ত্রীর মনে এমন একটা অপূর্ণ বিশ্বাস
উৎপন্ন করে দিলে যে, স্ত্রীকে তার আশ্রয়ে
রেখে দিলুম । রেখে যেন নিশ্চিন্ত হলাম ।
মনে হ'ল, ছুনিয়ার কোন শক্তিমান তার কাছে
থেকে আমার স্ত্রীকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না ।
তারপর ফিরে এসে দেখলুম, ফকীরও নেই—
স্ত্রীও নেই । শুনলুম নবাবের লোকের হাতে
আমার স্ত্রীকে দিয়ে ফকীর সরে পড়েছে ।

সর । ফকীর না থাকতে পারে, তোমার
স্ত্রী না থাকতে পারে ; কিন্তু তুমি ত আছ ?

তোমার মন ত আছে ? সে মনে একবার
বিশ্বাসের বীজ বপন করে আবার তাকে তুলে
ফেলচ কেন ? ফুলের সৌগন্ধে আপনাকে
সুখী করতে ধৈর্য না থাকে, অন্ততঃ অঙ্গুর
বেকবার অবসর দাও ।

মর্তজা । মিয়া সাহেব ! এ গরীবের
আবেদন শুনবেন ?

সর । কি বলুন ?

মর্তজা । আপনার সেরেস্তার এ গোলামকে
একটা নকুরি দেবেন ?

সর । আমার সেরেস্তার ? কি কাজ
করবে মিয়া ?

মর্তজা । যা বলবেন—নকলনবিসী—তাও
না দিতে চান, সামান্য ভূত যা কাজ করে
সেই কাজ ।

সর । তা হ'লে মিনি মাইনেতেও রাজী
নাকি মিয়া ?

মর্তজা । তাতেই যদি আপনার মত হয়,
তাই !

সর । গরীবের প্রতি এত মেহেরবানি
কেন মিয়া ?

মর্তজা । আপনি দেবেন কি না বলুন ?

সর । নবাব সরকারে চাকরি কর ত
দিতে পারি ।

মর্তজা । নবাব ? আমি যদি তাকে
দেখতে পাই, এখন আমার বন্ধুর অপমানের
শোধ নিই ।

সর । তোমার কি মিয়া ?

গাউস । যদি দেখিয়ে দিতে পারেন,
আজীবন আপনার গোলাম হয়ে থাকি ।

সর । তা হ'লে চল, আগে নবাবকেই
দেখিয়ে দিই । (সকলের প্রস্থান ।)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

নাচঘর ।

পীর খাঁ ও নর্তকীগণ

গীত ।

ভেল রঙ্গিলা অঁখি সখারী দাঁঘল রজনী জাগি ।
হিয়া থির নেহি, ঘন কম্পই, পিয়া পরশ অমুরাগী ॥

অঙ্গহি মে চড়ি, চলত গির পড়ি,

ক্যায়সে রহব উনে ছোড়ি—

শিখিল কবরী ভেলি, রাঙ্গা বাস খসি গেলি,

ভাগল মদন হুখ ভাগী ।

সরম সরম ছোড়ি পিয়া লাগি পিয়া লাগি ।

(আহম্মদ ও বাথর খাঁর প্রবেশ)

আহ । এ কোলোয়াং সাব ! গান বন্ধ করুন,
হুজুরালি আসছেন ।

পীর খাঁ । হুজুরালি—হুজুরালি !

(নর্তকীগণের প্রতি শিখাইবার ইঙ্গিত)

আহ । দেখুন আমি সব গুছিয়ে গাছিয়ে
চললুম । হুজুরালি এলে যেন ফুর্তির কোন ক্রটি
না হয় । আর দেখুন, সেই নয়্য বিবি এলে, তাকে
তোমরা সব বেগমের মতন আদর করবে ।

বাথর । যো হকুম । তবে কালায়াং
সাহেবকে একটা কথা বলে যান । কোথায়
কিছু নেই হঠাৎ কথার মাঝখানে যেন 'ম্যায়
তেরে' করে না উঠেন ।

পীর । নেহি জনাবালি ! গোলাম ত বে-তমিজ
নেহি হায় । বেতালা হাম কতি নেহি গায়স্কে ।

বাথর । ওইটে আপনি বুঝিয়ে বলে যান !
না হ'লে মজলিসের মাঝখানে পাঁচটা রংদার
কথার ভেতরে মেয় তেরে করে পেটের পিলে
যে চমকিয়ে দেবেন, তা হবে না ।

আহা । আহা । কালায়াং সাহেবকে
কিছুই বলে দিতে হবে না । কালায়াং সাহেব
তালে ঠিক আছেন ।

বাথর । বস, তা হ'লেই হ'ল !

[আহম্মদের প্রস্থান ।

পীর । কেয়া ! হাম আনাড়ি হায় ?

বাথর । আরে বাপ, আনাড়ি হবে কেন ফৌজদার সাহেব ? আপু সানাড়ি হায় । কিন্তু তাতে কেয়া হায় ! মানুব মাত্রেয়ইত একঠো পেট হায় ? আর সে পেটমে ত একটা করে পিলে হায় ?

পীর । আলবৎ হায় ।

বাথর । ও শালা আনাড়ি হায়—

পীর । বেসক !

বাথর । ও শালা আপকো ওস্তাদী সম্মতা নেই । ও শালা আপকো ওস্তাদী গান শুনেই চমকাতা হায় ।

পীর । ঠিক বোলা ।

বাথর । এসিকো ওয়াস্তে ও শালা ভদ্র মজলিসে টাই নেই হোতা ।

পীর । ও শালাকো কতি টাই নেই হোগা ।

বাথর । তাই পেটকা ভিতরমে মুখ লুকায়ে রহতা হায় ।

পীর । ঠিক বোলা ভেইয়া । ও শালা কাহে পেটমে ডেরা কিয়া ?

বাথর । নাক বাহারমে হায়, দোঠো কাণ বাহারমে হায়, আঁখ হায়, হাত পা গুলো সব হায়, আর ও শালা ভিতরমে ক্যা করতা ? উসকো ছঁয়া কুচ কাম নেহি ।

পীর । কুচ নেহি ।

বাথর । যকত রস লেতা হায়, ফুসফুস দম লেতা হায়, কলেজা ধুকধুক করতা হায়—ও শালা ক্যা করতা ?

পীর । কুচ নেহি । সচ্ বোলা—ইসিকো ওয়াস্তে শালা লাখ খাতা হায়, আউর ফাট খাতা হায় ।

বাথর । এই, আতি আপু সমঝা ।

পীর । হাম বরাবর সমজদার হায় ।

ম্যায় তেরে—

বাথর । আবার ?

পীর । ভুল হোয়া ভেইয়া, ভুল হোগিয়া ।

আরে, হুজুরালি আশা হায় ।

(সরফরাজ, ওমরাওগণ ও আহম্মদের প্রবেশ)

আহ । হুজুরালি, ফরসৎ নিন্ । আপনার মহামাতি পিতা পোনেরো বৎসর এই ফররা বাগে অনিন্দ উপভোগ করে গেছেন, এক দিনের জন্ত এ বাগানে আমোদের বিরাম হয়নি । মৃত্যুর পূর্ব দিন পর্যন্ত তিনি এই বাগানে । শেষ মুহুর্তে কেবল ঘরে গিয়েছিলেন, তার পর এইখানে আবার তাঁর সমাধি । মৃত্যুর পরও তিনি এস্থান ত্যাগ করতে পারেন নি । কেবল সাত দিন এ বাগান অন্ধকার ছিল ।

সর । আমি না বা হ'লে ফররা বাগ ছুনিয়ার লোকে দেখতে পেতাকনা সন্দেহ ! এ পরীর বাসযোগ্য স্থান—আমি এর মর্যাদা কি রাখতে পারবো ?

আহ । খুব পারবেন হুজুরালি ।

আহ । নাও, বিবি জানেরা জাঁহাপনাকে সব খুসী কর । বড়ৎ বকুসি মিল বাগা । হুজুরালি ! গোলামকে তাহ'লে অনুমতি করুন, বিদায় হই ।

সর । আপনি বিদায় নিচ্ছেন কেন ?

আহ । আজ্ঞে হুজুরালি ! আমি হজ্ব করে এসেছি—জুনিয়ার একরূপ ফকীরীই সার করেছি । ফকীরত এখানে থাকবার যোগ্য নয় ।

[প্রস্থান ।

সর । বেশ, আমরাত থাকবার যোগ্য । কি বল কালোয়াৎ ?

পীর । আলবৎ ! বরাবর জাঁহাপনা-বরাবর !

সর। কিন্তু কালোয়াং, তুমি আমার
বাপের সঙ্গে ইয়ারকি দিয়েছিলে !

পীর। হাঁ জাঁহাপনা দিয়েছিলুম—হরদম
দিয়েছিলুম ।

সর। তা হ'লে আমার সঙ্গে কেমন ক'রে
ইয়ারাক দেবে ?

বাথর। ইয়ারের কি বচস হয় জাঁহাপনা ?

সর। বা ! বা ! আচ্ছা বাং হায় ।

সকলে। আচ্ছা বাং হায় ।

পীর। জাঁহাপনা ! আপনার বাপকে এ গোলাম
খুসী করেছে, আবার আপনাকে খুসী করবে ।

সর। তা হ'লে পিয়ারের সামগ্রী কি এনেছ,
জলদি নিয়ে এস ।

পীর। যো হকুম । [পীরখাঁর প্রস্থান ।

(নর্তকীগণের গীত)

দেখেছি গো তারে অতি দূরে ।

যেমন দেখা ছ'বি আঁকা, দূর হ'তে প্রাণ সাঁপেছি তারে ।
সে যদি এখন কাছে আসে, কি বলে তারে বসাই পাশে !

কথা শুনে যদি হাসে—অশ্রুত মধু ভাসে—

তখন মরমে যাবগো মরে ।

দূরের ঈধু তুমি দূরে থাক, নিকটে এস না কথা রাখ,

(আনি) আপন রচিত সরমে জড়িত,

কাছে এলে দূরে যাব সরে ;

(পীরখাঁর প্রবেশ)

পীর। এরে বাপ—এরে বাপ !

সর। কি হ'ল—কি হ'ল কালোয়াং ?

পীর। ও আওরং নয়, জাঁহাপনা নেকড়ী—
নেকড়ী !

সর। নেকড়ী কি ?

পীর। হুজুরালি ! আপনার জন্তু বিবিকে
আনতে গেলুম । গিয়ে দেখি নাকী বিবি আপনার
পাশের ঘরের দরজার সমুখে হুমড়ি হয়ে বসে
নাকে হাত দিয়ে হুঁ হুঁ করছে । চারিদিক
রক্তে একেবারে ভেসে যাচ্ছে ।

সর। কেন জানলে ?

পীর। নাকী বিবি, বিবি সাহেবকে ভোয়াজ
করতে যেই কাছে গিয়েছে—অমনি সে তার
নাকে এক খাবা মেরেছে—নাক্ত গেছেই—
এখন জান থাকলে হয় ।

সর। তুমি কি তাই দেখে পালিয়ে এলে ?

পীর। না জাঁহাপনা, আমি পালিয়ে
আসিনি । বিবিকে আনবার জন্তু যেই দোরটী
খুলে ঘরটার ভেতর মাথাটী গলিয়েছি, অমনি
পাশের দিক থেকে ঝাঁপ মেরে গালে এক খাবা ।
হুজুরালি ! সেত খাবা নয়—ঝাঁপতাল ।

সর। তুমি বুল্লি সেই খবর দিতে এলে !
আর ওদিকে বাঘিনী পিঁজরে ভেঙ্গে পালাল—
কেমন ?

(নাসিকায় বস্ত্র দিয়া বেগে নাকী বিবির প্রবেশ)

' নাকী ! হুঁ হুঁ (ঈজিতে দোরে শিকল
দেওয়া প্রকাশ) যেতে দিইনি—যেতে দিইনি ।

বাথর। দরজা বন্ধ করে দিয়েছ ?

সকলে। দিয়েছ ? (নাকীর ঈজিতে প্রকাশ)

সর। বহুত আচ্ছা নাকীবিবি—বহুত আচ্ছা ।
তুমিই আজকে নবাবের মান রক্ষা ক'রেছ ।
নইলে এত লোক জন থাকতে সে বিবি যদি
পালিয়ে যেত, তা হ'লে নবাবের অপমান রাখতে
আর ঠাই থাকত না !

বাথর। কুচ পরোয়া নেই বিবি, যদিই নাক
দিয়ে থাকো, সোনা দিয়ে তা বাঁধিয়ে দেব ।
নাকী, তোমায় ফাঁকি দিয়ে যেতে দেব না ।

সর। ভাই সব—কিছু কালের জন্তু অপেক্ষা
কর, আমি বাঘিনীকে পোব মানাতে চল্লুম ।

বাথর। একলা যাওয়া হবে না জাঁহাপনা
—গোলাম সঙ্গে যাবে ।

সর। বেশ ইচ্ছা হয়, আসতে পার ।

[নাকী, সরফরাজ ও বাথরের প্রস্থান ।

১ম ওম । কি কালোয়াৎ সাহেব ! নেক-
গীর পিছন পিছন যদি নেকড়ে আসে ?

পীর । আনে দেও, হাম উম্কে দেখ-
লেঙ্গে—

(তরবারি হস্তে, গাউস ও মর্তজার প্রবেশ)

গাউস । পায়ণ্ড শয়তান নবাব । দুর্বল হুঝে
ভূমি রমণীর ওপর বীরত্ব দেখাবে মনে করেছ ?

সকলে । আরে সামাল, সামাল—(পীরখাঁ
ব্যতীত সকলের পলায়ন)

মর্তজা । এক ধার থেকে কাটতে শুরু কর—
কাউকেও বাদ দিয়ে না । তোমার স্ত্রীর ওপর
অত্যাচারের শোধ নাও । (পীরগাকে ধরিয়া)
এই যে শালা ‘মেয় তেরে’ !

পীর । দোহাই বাবা, তোমরা ভুল করেছ
—চোদ্দ পুরুষে আমার মেয় তেরে নয়—

গাউস । তুই ন’স ?

পীর । এই পরীক্ষা করে দেখ বাবা, সে
শালা গাল ত এত ফুল নয় ।

গাউস । না বন্ধু এ ত নয় !

মর্তজা । তুই তাকে চিনিস ?

পীর । খুব চিনি বাবা ! সে শালা শয়তান ।

গাউস । যায় না বাবা ।

গাউস । একটুক্কালোককে যে পরে এনেছে,
তাকে কোথায় রেখেছে জানিস ?

পীর । জানি বাবা !

গাউস । যদি দেখিয়ে দিস্ তবেই তাকে
রাখব, নইলে মেরে ফেলব ।

পীর । তাহলে এস বাবা সঙ্গে এস ।

মর্তজা । আর সেই কালোয়াত শালাকে
দেখিয়ে দিতে পারিস ?

পীর । সে শালা কি করেছে বাবা ?

মর্তজা । সেই শালাই ঘট নষ্টের মূল ।

পীর । খুব দেখাব—সে শালাকে আগে

দেখাব । শালা কেমন ক’রে আমার চেহারা
নকল করেছে । তাতে মাঝে মাঝে বড়ই বিপদে
পড়তে হয় বাবা । গাল ফোলা না থাকলে
তোমরা ত আমাকে মেরেই ফেলেছিলে !

গাউস । এখনও তোমার বিপদ গেছে মনে
কর না । যদি সে বিবিকে দেখাতে না পার, তা
হ’লেও তোমার মৃত্যু ।

পীর । এস বাবা, দেখাই এস ।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

পথ ।

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া । না, ভূমিত পারবে না, ভূমিত
পারবে না ! তোমার ও কমলোৎপল আঁখি থাকে
থাকে দূর গগনের কোন আলুলায়িত গলিত-
কাঞ্চন কুন্তলার কমল আঁখির ইঙ্গিতে ইঙ্গিত
বিনিময় করে, ভূমিত ছুঁয়াব রূপে মুগ্ধ হতে
পারবে না প্রাণেশ্বর !

(হায়দারির প্রবেশ)

হায় । একি রমণী ! উম্মাদিনীর মত ভূমি
একি কাঁজ করেছে ?

রাবিয়া ! যাঁা ? তাইত কি করেছে ? কি
করেছি ফকীর, কি করেছি খোদাবন্দ ?

হায় । কাউকেও না জানিয়ে ভূমি গৃহত্যাগ
করেছ ? আর কি করবে ?

রাবিয়া । তাইত ! কে আপনি ?

হায় । আমি যে হই ভূমি কে ?

রাবিয়া । আমি ? কে আমি—তুচ্ছ রমণী !

হায় । তুচ্ছ রমণী নও—বাঙ্গালার রাজকন্যা ।

এখনও ত তোমার গৃহত্যাগের সময় হয় নি মা !

পূর্ণ অধর্ম এখনও ত বাংলার অস্থি মজ্জায় প্রবেশ

করেনি—মস্তিষ্কে এখনও অস্তিত্ববোধের শক্তি

মর্তজা । পেছুব—আমরা পেছুব ? দিল্লীর প্রবল প্রলোভন পশ্চাতে ফেলে আমরা সূর্য্যের উদয় স্থান অন্বেষণে বহির্গত হয়েছিলুম । আমরা সেই কিরণ-প্রস্রবণ-মূলে এসে পেছিয়ে যাব ? পেছুব কেন জাঁহাপনা, এই যে অন্ধকে যোগ্য-স্থানে রক্ষা করছি । [পদতলে রক্ষা ।

গাউস । এখনও যে আমি মনকে বিশ্বাস করতে পারছি না । মালেকা ! মনের অসাধারণ বলের অহংকার নিয়ে দিল্লী ত্যাগ করেছিলুম । মুর্শিদাবাদ প্রবেশ-মুখে, আমি নিজের কাছে অপদস্ত, পরাভূত হলাম । কাল প্রাতঃকালে আয়নাতে নিজের এ অবিস্বাসীর মুখ দেখতে আমার সাহস হবে না । মালেকা ! আমি কি করলুম ? তোমায় যে আমি তাঁর হাতে আজীবনের ভার দিয়ে এসেছিলুম ? এরই মধ্যে আমি মিথ্যাবাদী প্রবন্ধক হলাম ? কি করলুম ?

মালেকা । মুর্থ স্বামী ! দাঁড়িয়ে আছ কেন ? অল্প উপচোকন দিয়ে এই চরণে আশ্রয় নাও ।

মর্তজা । আর যে মহাপুরুষের উপর অবিশ্বাসের অপরাধ করেছ,দূর থেকে সেই ফকীরের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চাও । জাঁহাপনা ! মনের মানব খুঁজতে সুদূর বোখারা থেকে হিন্দুস্থানে এসেছিলুম । এতদিন পরে এতদূরে তাঁকে পেয়েছি । আগেই মনের কথায় গোলামী নিয়েছি জাঁহাপনা ! আপনি ত্যাগ করতে চাইলেও গোলাম আপনাকে ছাড়তে পারবেন না ।

মালেকা । কি করছ ? আমার কথা শুনতে পাচ্ছ না ? জাঁহাপনা ভগিনী সন্মোদনে আমাকে চরণে আশ্রয় দিয়েছেন । তুমি নিতে বিলম্ব করছ কেন ?

সর । আবার আশ্রয় ? কিসের আশ্রয়—কার আশ্রয় মালেকা ? প্রাবৃত্তি রজনীর আঁধার

দ্বারা বর্ষণে জর্জরিত পথিক যদি কখন ভাগ্যবশে দীপালোকিত অট্টালিকায় আশ্রয় পায়, সে কি তা ত্যাগ করে আবার তরুণল আশ্রয় করতে ইচ্ছা করে ? বিপন্ন পথিক ! আমিও তোমার মত নিরাশ্রয় ! ভাই ! তোমার জীবন রূপায় প্রাপ্ত আশ্রয়ের একপার্শ্বে আমাকে একটু স্থান দাও ।

গাউস । জাঁহাপনা ! সে আশ্রয়ে শুধু আপনার অধিকার । আমি তা অবিশ্বাসে ত্যাগ করে এসেছি । এখন কৃতকার্গ্যের জন্তু আপনার কাছে শাস্তি ভিক্ষা করি ।

সর । বেশ, তা হ'লে, আজ নয়—কাল—দরবারে । বাথর !

(বাথরের প্রবেশ)

বাথর । এ সব কারা জাঁহাপনা ?

সর । কই বাথর ? রক্ষা করতে সঙ্কে এসে, কিন্তু কই এ ছুই আততায়ীর গৃহ-প্রবেশ ত তুমি রোধ করতে পারলে না ?

বাথর । মৃত্যুকে যে অন্দের পথ দে নিমন্ত্রণ করে এনে বালিসের নীচে লুকিয়ে রাখে, তাকে রক্ষা করা এ গোলামের ক্ষমতা নয় ! জাঁহাপনা আমি অল্প ত্যাগ করলুম ।

সর । (অল্প তুলিয়া) ক্ষমা কর বাথর ! আমি তোমাকেও আজ মনের কথা গোপন করেছিলুম ! এই নাও আমার ভগিনী মালেকা । একে বেগমের সহচরী করে চেংল সেতুনে রক্ষা কর । এই ঐর স্বামী, আর এই আমার বন্ধু । তুমি এদের সঙ্গে নিয়ে তিন সহচরে আমার শরীর রক্ষা কার্যে নিযুক্ত থাক ।

বাথর । আগে প্রতিজ্ঞা করুন, গোলামকে নিয়ে এরূপ রহস্য আর করবেন না !

সর । না—আজ থেকে তোমরা অন্তরঙ্গ ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

কক্ষ।

আহম্মদ।

আহ। নৃত্যকে নিমন্ত্রণ করে যাবে এনেছি। এখন যে আর অনুশোচনা করতেও সাহস করি না! পদ্মপলাশ মনে করে নাগিনীর ফণার হাত দিয়েছি। পাঁপিষ্ঠা ধরা দেবার জুড়ই যে ফররা বাগানের নিকটে বসেছিল, তাকি জানি? মূর্খ পীরখার কথায় অগ্র পশ্চাৎ না ভেবে রজতলতা মনে করে নাগিনীকে গলায় জড়িয়ে আনলুম! ঠিক হয়েছে—আহম্মুখি। নিজের উজ্জীৱীত খেয়ে ফেলেইছি, এখন ভাইয়ের ভবিষ্যতের আশা পরিত্যক্ত নিজ হাতে নির্মূল করতে চলেছি। নিজের চিঠি লিখে পাটনা থেকে আলিবর্দীকে জানতে হবে! এ রকম করে নিজের জ্বালে নিজেকে জুড়ান আমা ছাড়া আর কারও ভাগ্যে কখনও হতে শুনিমি! আমার নামের সাক্ষর দেখলে আলিবর্দী মুহূর্ত্ত মাত্রও বিলম্ব করবে না—পত্র-পাঠ সে পাটনা পরিত্যাগ করবে। কি উপায়ে তাকে প্রকৃত কথা জানাই? দুই ভাইকে মরশি-দাবাদে এক সঙ্গে পেলে আমাদের বিনাশে নবাবকে আর অঙ্গ পরতে হবে না। কি করলুম—কি করলুম? পা থাকতে পঙ্গুর মত বসে, হাত থাকতে হাত গুটিয়ে প্রাণ দেব? প্রতিকারের চেষ্টা! নিজেকেই করতে হবে। ঘেসেটী!

(ঘেসেটীর প্রবেশ) জেগেই আছে। আপনার ফররা-বাগ থেকে ফেরা না দেখে আমি নিশ্চিত হয়ে ঘুমুতে পারিনি।

আহ। মা! আমাদের নিশ্চিত হয়ে ঘুম-বার কার্যে ব্যাঘাত ঘটেছে।

ঘেসেটী। সে কি?

আহ। কেন এখন বলতে পারব না। বলবার অবকাশ নেই। আজ রাত্রেই তুমি পাটনা রওনা হতে পারবে?

ঘেসেটী। আপনি যে নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আদেশ করেছেন?

আহ। অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, তুমি আমার একখানা পত্র নিয়ে সেই রাত্রেই তোমার পিতার কাছে চলে যাও। নবাবের কাছে এখন গেলে, যদি তিনি তোমার কোন অমর্যাদা করেন, নীরবে চক্ষু জলে আমাকে সে অপমান সহ্যেতে হবে। তুমি এখন পাটনার যাও।

ঘেসেটী। যো হুকুম!

আহ। আমি তোমার সাক্ষর ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। এস মা আমার সঙ্গে এস!

ঘেসেটী। বেশ চলন।

নেপথ্যে। ভঁসিয়ার—খবরদার—ভজুর! খবরদার!

ঘেসেটী। একি হল? পত্রী আপনাকে যেন সাবধান করছে না?

নেপথ্যে। খবরদার—খবরদার—বাচ্চা নয়-তান—ভজুর, খবরদার!

আহ। তাইত ঘেসেটী, তাইত মা! নবাবের হুকুমে কেউ আমাকে হত্যা করতে আসছে নাকি?

ঘেসেটী। বলতে পারছি না, আপনি শীঘ্র এ ঘর পরিত্যাগ করুন।

আহ। যাঁ! পরিত্যাগ—কোন দিকে যাব? যদি সেই দিক দিয়েই যাতক এসে পড়ে?

ঘেসেটী। তাইত পিতৃব্য! আমাও কি করব, কোন দিক দে পালাব?

(জালিমের প্রবেশ)

আহ। ও ঘেসেটী মারে যে, কে আছে দেখ না, খন করে যে।

ঘেসেটী। খুন করলে—খুন করলে—চাচাকে
খুন করলে—রক্ষা কর—রক্ষা কর।

(পলায়নোদ্দেশ্যে)

জালিম। (ঘেসেটীর গমনে বাধা দিয়া)
ভয় নেই বিবি সাহেব ! আমি হত্যাকারী নই।
আমি উজীর সাহেবের কাছে দরকারে এসেছি।
এই অস্ত্র ফেলে দিলুম, আর কি আপনার
ভয় আছে বিবি সাহেব ? আপনিই কি উজীর
সাহেব ?

আহ। তোমার কি প্রয়োজন ভাই ?

জালিম। আগে বলুন, আপনি উজীর কি না।

আহ। আমিই উজীর।

জালিম। এই বিবি সাহেবকে চলে যেতে
বলুন।

আহ। একলা পেয়ে অন্যকে হত্যা করবে
নাকি ?

জালিম। আপনি না জনাবালি, একটা
ছুনিয়ার মতন মূল্যের উজীর ? আপনার এত
প্রাণের ভয় !

আহ। ঘেসেটী চলে যাও :

[ঘেসেটীর প্রস্থান।]

(আহম্মদের হস্তে জালিমের পত্র প্রদান)

আহ। (পত্র পাঠ) ইয়া আল্লা ! একি !
একি শুভ সংবাদ ! ঘেসেটী—ঘেসেটী !

ঘেসেটী। কি খবর, কি খবর পিতৃব্য ?

আহ। এই বালকবেশী দূতকে হৃদয়ে তুলে
নাও। তোমার গলায়, তোমার অঙ্গে যা
অলঙ্কার আছে সে সমস্ত এই বালককে উপহার
দান কর।

জালিম। উপহার আমি নেব না।

আহ। নিতেই হবে। শুধু তাই নয়,
হাজার মোহর তোমার সঙ্গে পাঠিয়ে দেব।
বালক বীর। প্রবেশকালে তোমাতে যত্ন-

দূতের মূর্তি দেখেছিলুম। এখন তোমার রূপের
প্রভাব আমার অন্তর পর্যন্ত আলোকিত হয়েছে
উঠেছে। যে ভাগ্যবানের পুত্র তুমি তাকে
আমি অসংখ্য সেলাম করি। বকসিস্ তোমাকে
নিতেই হবে।

জালিম। কভি নেহি লেগা জনাবালি।

আহ। এত আনন্দ দিয়ে আবার মর্শ্বেদনা
কেন দিবি ভাই ? পাটনা থেকে এত অল্প সময়ের
মধ্যে খবর আনা জীবন ভিন্ন পারে না।

জালিম। চিঠি আজ আসেনি—চিঠি কাল
এসেছে জনাব !

আহ। কাল ?

জালিম। কাল সন্ধ্যায়—আমার পিতা এই
চিঠি এনেছেন। কাল তিনি বরাবর আপনার
কাছে এসেছিলেন। আপনার দেখা পান নি।
সারা রাত তিনি আপনার অপেক্ষায় বাড়ীর
দেউড়িতে যুগেছেন। ভোরে এই পত্র আমার
হাতে দিয়ে তিনি পাটনার ফিরে গেছেন। আমার
বলে গেছেন, তৃতীয় ব্যক্তি যেন এ চিঠির খবর
জানতে না পারে। তাই জনাব আমি কাউকেও
কোনও কথা কইতে পারিনি। আমিও সারা-
রাত আপনার অপেক্ষায় যুগেছি।

আহ। আমার দুর্ভাগ্য—আমি কাল থেকে
বাড়ীতে ছিলাম না। কোথায় ছিলাম, বাড়ীর
পরিবারকে পর্যন্ত বলে যাইনি। আমার দুর্ভাগ্য,
তোমার পিতার সঙ্গে সাংগাৎ হয়নি। বালক !
সারাদিন হুশিচুস্তায় মর্শ্বেদনায় আমার হৃদয়
মগ্নিত হয়েছে। তুমি সেই মর্শ্বেদনাকে
উল্লাসে পরিণত করেছ। বৃদ্ধ করজোড়ে তোর
মেহেরবানি চাচ্ছে, পুরস্কার নয়—তাকে কিছু
নজর দেবো—নিবি নি ?

জালিম। মাফ করুন জনাবালি ! পিতার
আদেশ নাই।

ঘেসেটী । একবার তাকে বকে করতেও
পাব না ?

জালিম । কতক্ষণ থাকবো মা ! চিঠি
দিয়েই আমার চলে যাবার আদেশ ।

ঘেসেটী । তোমার বাপ্ত দেখতে আস-
ছেন না !

জালিম । আমার অন্তর ত আমার সঙ্গে
সঙ্গে দেখবার জ্ঞান এসেছে । জনাবালি—
সলাম ! মাগিজী—সলাম ! ।

[জালিমের প্রস্থান ।

ঘেসেটী । একি বিচিত্র ছেলে ! এমনত
কখন দেখিনি বাপ !

আহ । ছুনিয়ায় এর জোড়া নেই, কোথা
থেকে দেখবে মা ? ভয় নেই, তোমার বাপের
লোক । ওদের পরিচয় জানতে আমার নিশ্চয়
হবে না ।

ঘেসেটী । কি খবর জানতে পাব না ?

• আহ । তুমি জানবে না ! অবশ্য জানবে ।
ভাই আমার একদিনে নবাবের চার হাজার
রোহিলাকে নিজের করেছে । এই চিঠি পেয়ে
আমি আজ যে খুসী হয়েছি, মুরশিদাবাদের
মসনদ পেলে বুঝি এত খুসী হতুম না ।

ঘেসেটী । বলেন কি ?

আহ । আর তুমি পাটনাতেই যাও, কি
এখানেই থাক—তোমার যা অভিকচি ।

ঘেসেটী । তা হ'লে চেহেল সেতুনে আর
যাব না ?

আহ । সে তোমার ইচ্ছা । তবে যদিই
যাও, রাবিয়া বেগমের মুখ চেয়ে তোমাকে
দাঁড়িয়ে থাকতে হবে না । নবাবের বল গেছে ।

ঘেসেটী । বস্ ! এর চেয়ে সুখের সংবাদ
আর আমি শুনতে চাই না ।

আহ । যাও, নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা যাও ।

রাবিয়া একটা অজ্ঞাতনামা নবাবের স্ত্রী, আর
তুমি স্বনাম-ধন্য আলিবর্দি খাঁর ছুহিতা ।
নবাবের সমস্ত শক্তি এখন তার হাতে ।

ঘেসেটী । তা হ'লে আজই একবার চেহেল
সেতুনে যাব । রাবিয়ার দেমাক ভেঙ্গে দেবার,
তাকে টিটকারী দেবার এইত সময় ।

[ঘেসেটীর প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

রমাবতী ও জালিম ।

রমা । কিরে ছেলে চিঠি দিতে পারলি ?

জালিম । হাঁ মা, পেরেছি, একেবারে
উজীরের হাতে দিয়েছি ।

রমা । যাক্ত্র তখন পরে নিশ্চিন্ত হলাম ।

উজীর কি তোর স্বমুখে চিঠি পড়লে ?

জালিম । শুধু কি পড়লে মা ? চিঠি পড়ে
এমন আহ্লাদ আমি আর কখন দেখিনি ।
আহ্লাদে বুড়ো উজীর তার ভাইবীকে সমস্ত
অলঙ্কার খুলে আমাকে বক্‌সিস্ দিতে হুকুম
দিলে । আমি যদি সর্বস্ব চাইতুম, বুঝি বুড়ো
আমাকে সর্বস্বই বক্‌সিস্ দিয়ে দিত ।

রমা । কেন, তাকি বুঝতে পেরেছিলি ?

জালিম । কেন মা ?

রমা । ওরা নবাবের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে ।

জালিম । তবে এমন পত্র বাবা আমাকে
দিলেন কেন ?

রমা । তিনি ত পত্রের মর্ম্ম জানেন না ।
আর তাতেই বা কি । তোমার পিতা না দিতেন,
আর একজনও ত দিত । কিন্তু জালিম ষড়যন্ত্র—

জালিম । তা হ'লে কি হবে মা ! নবাবকে
কি ওরা মেরে ফেলবে ?

রমা । তা কেমন ক'রে বুঝব ? তবে বড়-
যেহ ওদা কতকটা কৃতকার্য হয়েছে, নইলে অত
উল্লাস কেন ?

জালিম । অমন নবাবকে মেরে ফেলবে ?

রমা । তা কি করবে কেমন ক'রে বলব ?
তোমার যদি সেই ভয়ই হয়, তা হলে তার কি
প্রতিকার করতে পারিস চিন্তা কর । দেবতার
কাছে অস্ত্রবিজ্ঞা শিখেছিস, সে কি শুধু শশক-
হত্যা করবার জন্য ? তোমার প্রাণদাতার প্রাণ-
রক্ষার দায়িত্ব তোমার—আমার কি ?

জালিম । কেমন ক'রে রক্ষা করব বলে
দাঁও না ?

রমা । আমি তোকে বলে দেব বালক,
তবে তুমি প্রাণদাতার রক্ষার উপায় উদ্ভাবন
করবি ? রাজপুত্রের ছেলে—কেন, তোমার
নিজের বুদ্ধিতে কি কিছু আসছে না ?

জালিম । আসছে ।

রমা । কি আসছে ?

জালিম । যাতকের ছোঁরা যদি কখন নবা-
বের বুকে প্রবেশ করতে চায়, আগে সে আমার
বুক দিয়ে প্রবেশ করবে ।

রমা । বেশ তবে আর কি ! মৃতের রাজ্য
থেকে ফিরে এসেছিস । সে রাজ্যের প্রবেশ-দ্বার
রাজপুত্র সন্তানের জন্য চির উন্মুক্ত । দেখিস
জালিম, মৃত্যুদূত কর্তৃক ধৃত হয়ে মাথা হেঁট
ক'রে, চোরের মতন যেন সে রাজ্যে প্রবেশ
করতে না হয় । [উভয়ের প্রস্থান ।

(হায়দারি ও রাবিয়ার প্রবেশ)

হায় । দেখলে, কিন্তু কিছু বুঝতে পারলে
কি মা ?

রাবিয়া । দেখে, চক্ষু আমার জলে গেছে ।
দোহাই ফকীর সাহেব, বোঝবার কথা নিয়ে
আর আমাকে প্রশ্ন করবেন না ।

হায় । বেশ, এখন আমি কি করব বল ।
রাবিয়া । চরণে আশ্রয় দিয়েছেন, কল্যানে
সন্দেহ নিন ।

হায় । তুমি যে স্বাধীন নও মা—তোমার
স্বামী আছেন । তিনি মুলুকের মালিক ।

রাবিয়া । কোথায় যাব ? ঘরে ফিরতে
গেলে যে লোক জানাজানি হবে । আমার
গৃহত্যাগের কথা স্বামীর ত অগোচর
থাকবে না ।

হায় । বিবি সাহেব ! বাগানে প্রবেশ
করবার জন্য কি বলে তুমি আমার সাহায্য
চেষ্টাছিলে, তাকি তোমার মনে আছে ?

রাবিয়া । কি কথা, আমার মনে নেই
যে ফকীর !

হায় । তুমি পরিণামের জন্য প্রস্তুত হলে
প্রতিশ্রুত হয়েছিলে, আর সেই কথা শুনেই
আমি তোমাকে বাগানের মধ্যে প্রবেশ
করিয়াছিলাম ।

রাবিয়া । গেলুম, দেখলুম, কিন্তু কিছুই
বুঝতে পারলুম না !

হায় । সে তোমার নসীব ।

রাবিয়া । কিন্তু হজরৎ ! আপনার ত
কিছুই অবদিত নেই ।

হায় । যদি তাই মনে কর, তা হ'লে
নেই ।

রাবিয়া । (পদতলে পড়িয়া) দয়াময় !
তাহলে জান-শুনা কল্যানে প্রতি দয়া করুন ।
আমি সমস্তই অন্তরাল থেকে দেখেছি । দেখে
কিছুই বুঝতে পারলুম না । স্বামীর পরদ্বার হাত
ধরে চরিত্রহীনতার অভিনয় দেখে আমার কল-
জের পরদায় বাণ বিদ্ধ হয়েছে । বলুন দয়াময়,
ভিক্ষা চাচ্ছি একবার বলুন, স্বামী কি আমার
এখনও পর্যন্ত অকলঙ্ক স্তম্বধার ?

হায় । কেন বুঝা প্রসন্ন করছ রমণী ? অ-
বিশ্বাসের চক্ষু মঙ্গলময় দিবাকরের শুভজ্যোতিতেও
মলিনতা দেখে ।

রাবিয়া । আমি বিশ্বাস করব !

হায় । দুনিয়া তোমার স্বামীকে চরিত্র
সম্বন্ধে কি জানে ?

রাবিয়া । চরিত্রহীন !

হায় । তুমি কি জানতে ?

রাবিয়া । পবিত্র !

হায় । তা হ'লে শুনে রাখ নবাবপত্নী,
তুমিও দুনিয়া ছাড়া নও । স্তবরাং বাহিরে থেকে
দুনিয়ার চক্ষু নিয়ে মাহমুদ চিনতে যেয়ো না,
ঠকে যাবে ।

রাবিয়া । দোহাই, তা হ'লে লোকে না
জানতে পারে এমন করে আমাকে চেহেল
সেতুনে প্রবেশ করিয়ে দিন ।

হায় । মাফ কর বিবি সাহেব, তা পারব
না । আপনার বুদ্ধিতে গৃহভাগ করছ, আপ-
নার বুদ্ধির সাহায্যে তুমি সেই গৃহে প্রবেশ কর ।

[হায়দারির প্রস্থান ।

রাবিয়া । ক্ষুদ্র প্রাণে স্বামীকে অবিশ্বাস
করেছি । নিজের মৃত্যু নিজে ডেকেছি, এখন
ভয়পেলে চলবে কেন ? হজরৎ ! চলে গেলে ?
বাও—কিন্তু তোমার করুণা এখনও এখানে
পড়ে আছে । সেই করুণা অবলম্বন করে
আমি স্বামী-গৃহে প্রবেশ করতে চললাম ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

ফতেচাঁদ ।

ফতে । মুরশিদ কুলিখাঁ মৃত্যুকালে আমার
মামার কাছে সাত ক্রোর টাকা গচ্ছিত রেখে

যান । কাক পক্ষীতেও সে টাকার কথা জানে
না । সে টাকা জানি কেবল আমি । টাকা
আমার কাছে থেকে থেকে আমার রক্তের
সঙ্গে যেন মিশে গিয়েছে । বিশ বৎসরের
মধ্যে নবাব পরিবারের মধ্যে কেহই কোন
মুহুর্তে ভুলেও সে টাকার কথা উত্থাপন করেনি ।
কুলিখাঁর মৃত্যুর সময়ে শুঠেনি, কুলিখাঁর মৃত্যুর
পর আজও পর্যন্ত শুঠেনি । জানবার লোক
একজন আছে, সে দৌলত সরফরাজ । নইলে
কুলিখাঁ কি এতই নিরক্ষাধ যে, মৃত্যুকালে কোন
আত্মীয়কেই সে টাকার কথা কয়ে গেল না ?
কিন্তু সরফরাজ থা যদি জানিত, তা হলে কি
এত দিন সে টাকার দাবী না করে চুপ করে
থাকতে পারত ? তাকে ত আমার বুঝতে
পারছি না ! তার পেটের কথা সেই জানে,
আর কেউ জানে না । এখন যদি নবাব সেই
টাকার দাবী করে ? চাইলে ত ওজর আপত্তি
করতে পারবে না ? নবাবের সঙ্গে আলিবর্দীর
বিবাদ বাধবেই, আর বিবাদ বাধলে পরিণামে
নবাবকেই সর্বতে হবে ; আর নবাব গেলে এই
টাকা সম্বন্ধে আমি একেবারে নিশ্চিন্ত ।

(গ্রহরীর প্রবেশ)

গ্রহরী । হুজুর, রায় রায়ান !

ফতে । বহুত আচ্ছা, নমস্কার দাও ।
(গ্রহরীর প্রস্থান) সব দিক বজায় রেখে কি
কাজ হয় ? টাকা রাখতে হলে সরফরাজকে
দুনিয়া থেকে সরাতে হবে, সরফরাজকে রাখতে
হয় টাকা দিতে হবে । আমান রায় রায়ান !
নূতন খবর কি !

(আলমচাঁদের প্রবেশ)

আলম । বাখর থা এই রাতেই ঘোড়ায়
চেপে কোথায় রওনা হ'ল ?

ফতে। কোথায় আর যাবে—আমার
বোপ হয় আলিবর্দীর প্রতি তলবানা চিঠি গেল।

আলম। আমারও বিশ্বাস তাই।

ফতে। তা হলেই ত মুস্লিমের কথা হ'ল
রায় রায়ান! আলিবর্দী খাঁ আসবেন না।

আলম। আপনি ঠিক বুঝতে পারছেন?

ফতে। সে বিষয়ে আপনি স্থির ধারণা
করে রাখুন। সে কথা থাক, বলছিলুম কি,
ব্যাপার ত ভাল রকম বোঝা যাচ্ছে না।
আলিবর্দী খাঁ আমার বন্ধু।

আলম। আলিবর্দী খাঁ আমারও বন্ধু
জগৎশেঠ জী!

ফতে। তবেই ত হল, তা হ'লে তার
বিবাদ ঘটলে কেমন করেই বা চূপ করে দেখা
যায়? আর এ রকম ভাল ভাল লোকের সঙ্গে
বিবাদ ক'রে, নবাব কাকে নিয়ে রাজ্য চালাবে?
আর কদিনই বা চালাবে?

আলম। বিশেষতঃ দিল্লীর এখন যে রকম
দুরবস্থা।

ফতে। আর সেই সঙ্গে যেকোন শক্তিপুঞ্জ
চারিদিক থেকে বাংলার মসনদকে বেঁচন
করছে, তাতে আলিবর্দীর মত জবরদস্ত লোক
না থাকলে নবাবকে দেখতে দেখতে পথে
বসতে হবে!

আলম। তবে যখন বসেন, তখন বলি,
এ ভীষণ সময়ে এক আলিবর্দীই বাংলার মসনদে
বসবার যোগ্য পাত্র।

ফতে। ও আর বলাবলি কি রায় রায়ান,
আলিবর্দী খাঁর মত লোকের হাতে বাংলার
শাসন-দণ্ড না থাকলে, বাংলার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ
থাকবে না।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। হুজুর, উজীর সাহেব।

(আহম্মদের প্রবেশ)

আলম। এখন ব্যাপারটা কি বলুন দেখি?

ফতে। নবাব ওঁকে উজীরী থেকে বর-
খাস্ত করেছেন।

আলম। সে কি? কবে করেছেন?

আহ। একরূপ করাই। তবে প্রকাশ
দরবারে আপনাদের সম্মুখেই আমার এই
দারুণ অপমানের চূড়ান্ত হবে।

ফতে। কি কারণে হল?

*আহ। আপনারা বুদ্ধিমান, আপনারাই
বুঝে বলুন কিসে হ'তে পারে।

ফতে। বুঝতে পেয়েছি, হতভাগোর এই
মুখের আচরণের মূলে রমণী। কিন্তু কে সে?

আলম। সে এর মধ্যে কোথা থেকে
এসে উপস্থিত হল?

আহ। তা আমি কি করে বুঝবো? তবে
সে রমণী একবার দেখা দিয়েই নবাবকে মাদু
করে ফেলেছে। নবাব এক মূর্তি নিয়ে বিলাস-
গৃহে প্রবেশ করলে, আর এক মূর্তি নিয়ে সেই
ঘর থেকে বেরিয়ে এল। আমার এত
বয়স হয়েছে, এই বয়সে বহু সদস্য লোকের
সঙ্গে মেলামেশা করেছি, কিন্তু মান-
ষের এমন আকস্মিক পরিবর্তন আর কখন
দেখিনি।

আলম। উজীর হবে কে?

আহ। হবে কি হয়েছে।

ফতে। এ আপনি কি বলছেন জনাবালি?

আহ। বলি দরবারে ত নিমন্ত্রণ হবে, তা
হলেই আমি কি বলছি জানতে পারবেন। সেত
আর বেশী বিলম্ব নয়।

আলম। কে উজীর হল?

আহ। সে ত দরবারে হাজির হ'লেই
দেখবেন।

কতে। তবু আগে থাকতেই জেনে রাখি। আগে থাকতে সেলামটা ঠুকতে পারলে নেক্ নজরে পড়া যেতে পারে।

আহ। সেই দুশ্চরিত্রটার সঙ্গে ছুটো লোক এসেছে! একটা শুনলুম তাঁর ভেড়ুয়া সেটা হল উজ্জীর; যেটা স্বামী, সেটা হল সেনাপতি।

আলম। দেওয়ান?

আহ। না রায়রায়ান! আপনার চাকরী এখনও বজায় আছে?

আলম। তা হলে আমাদের ত পালাতে হল দেখছি।

আহ। আপনারা না পালান, আমাকে কিন্তু পালাতে হল। আমি এই বৃদ্ধ বুরসে সকল লোকের চক্ষে অপমানিত হতে পারব না। আমি এই রাতেই পাটনা রওনা হচ্ছি।

কতে। আপনি কি পাগল হয়েছেন জনাবলি? এমন মতিহীন যুবকের ভয়ে বুদ্ধিমান কি কখন দেশত্যাগী হয়? এ রকম বুদ্ধির দোড় যার, সে কি পূর্ণ বাংলায় এক দিনের জ্ঞাণ্ড রাজত্ব করতে পারে? তারই নবাবীর অবসান হয়েছে জেনে রাখুন।

আহ। কিন্তু নবাব আলিবর্দীকে পাটনা থেকে তলব করেছেন।

কতে। আপনি গোপনে তাঁকে আসতে নিষেধ করে পাঠান।

আলম। তা হলে যখন আপনি যাবার মনন করেছেন, তখন নিজেই যান।

কতে। না রায়রায়ান, গুঁর যাওয়া কিছুতেই হতে পারে না। উনি গেলে আমাদের উদ্দেশ্য কিছুতেই সিদ্ধ হবে না।

আহ। তা হলে কি কর্তব্য বলুন?

কতে। আমি আপনার হয়ে যাচ্ছি।

আলম। আপনিই বা কেমন করে যাবেন?

কতে। আমার যাবার উপায় আছে। আমার পৌত্র বিবাহ করতে কাশী গেছে। আজ খবর এসেছে বরযাত্র বাড়ী ফেরবার জ্ঞাণ্ড রওনা হয়েছে। আমি পৌত্রকে আগিয়ে আনবার অছিলা করে আজ রাতেই মুরশিদাবাদ পরিত্যাগ করি।

আহ। আমি আর কি বলব—বৃদ্ধ চিব দিনই আপনাদের আত্মীয় দেখে এসেছে, আপনাদের অন্তর্যাহেই তার এখন মর্যাদা রক্ষা।

[আহমদের প্রস্থান।]

আলম। তা হলে আমিও আপনার সমন নষ্ট করব না।

[আলমচাঁদের প্রস্থান।]

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া। জনাবলি!

কতে। কে আপনি বিবি সাহেব?

রাবিয়া। এই অপরিচিতা বিপন্ন হয়ে আপনার আশ্রয় নিতে এসেছে। আপনি যদি দয়া করে চেহেল সেতুন প্রাসাদে আমাকে পাঠিয়ে দেন।

কতে। এতে আর দয়ার বিষয় কি, তজ্জাম দেব?

রাবিয়া। আজ্ঞে হাঁ জনাবলি।

কতে। বেশ, এখনি দিচ্ছি।

রাবিয়া। যে তজ্জামে জগৎশেঠ-গৃহিণী আরোহণ করেন, সেই তজ্জাম চাই।

কতে। কে আপনি?

রাবিয়া। ভিখারিণীই জেনে রাখুন।

কতে। তা কেমন করে দেব? মর্যাদার সঙ্গে আপনাকে পাঠাতে পারি, কিন্তু জগৎশেঠনীর তজ্জাম আপনাকে দিতে পারি না।

রাবিয়া । পারেন না ?

ফতে । কিছুতেই পারি না । জগৎশেঠনীর তজ্জাম কখন নবাব প্রাসাদে প্রবেশ করেনি । তাতে আমাকে সমাজে অপদস্থ হতে হবে ।

রাবিয়া । নবাব-বেগম চাইলেও পারেন না ।

ফতে । নবাব-বেগম বাইরে আসবেন, এ কথা কে বিশ্বাস করবে ?

রাবিয়া । দোহাই জনাবালি বিশ্বাস করুন । কেউ জানতে না জানতে নবাব বেগমকে তাঁর মহলে পাঠিয়ে দিন ।

ফতে । বুঝতে পেরেছি, আপনি আমার কাশে কলঙ্ক দিয়ে নিজের ইজ্জত রক্ষা করতে চান ।

রাবিয়া । কলঙ্ক কেন হবে জনাবালি ?

ফতে । কেন হবে তা যদি জানতে পারতেন, তা হলে আপনি এই গভীর রাত্রে এই অসম্ভব কার্গে সাহস করেন ?

রাবিয়া । আমি আপনার কথা ।

ফতে । আমার কথা যদি এরূপ অসহায় গৃহত্যাগিনী হয়, তাহলে তখনি তাকে পাথরে বেঁধে জাহ্নবী জলে নিক্ষেপ করি । বুঝতে পারছি, আপনি জগৎশেঠনীর নাম নিয়ে মহলে প্রবেশ করতে চান । অতঃপর চান দিতে পারি । নইলে আপনি গৃহ প্রবেশের অতঃপর উপায় অবলম্বন করুন । [ফতেচাঁদের প্রস্থান ।

রাবিয়া । হজরৎ ! বুঝতে পারিনি, অভিমানের আবেগে পরিণামকে অগ্রাহ্য করে ছিলাম । তাই তোমার কথা তোমার প্রেমপূর্ণ বাক্য হৃদয়ঙ্গম করতে পারিনি । তুমি যেখানেই থাক না কেন, তোমার করুণা-পূর্ণ দৃষ্টি এ অভাগিনীর প্রতি এখনও প্রযুক্ত রয়েছে । অভয়-দাতা ! কতাকে অভয় দাও, আমার মান রক্ষা কর । কই কিছুই ত হল না, তা হলে আর অতঃপর উপায় কেন ? এখন মহলে প্রবেশ করতে গেলেই

লোকের চক্ষে পড়তে হবে । সে কলঙ্ক বহন করার চেয়ে মৃত্যু ভাল । ফাই, অন্ধকার থাকতে থাকতে ভাগীরথীতে ঝাঁপ দিই ।

(আলিম চাঁদের প্রবেশ)

আলিম । কিছু করতে হবে না মা, আমার সঙ্গে আসুন । আমি যেতে যেতে আপনাকে দেখেছি ! দেখেছি ফিরেছি, কথা শুনেছি ! শীঘ্র আসুন মা, আপনাকে সকলের অজ্ঞাতসারে মহলে প্রবেশ করিয়ে দিই ।

রাবিয়া । আপনি কেমন করে দেবেন ?

আলিম । কেন, রায়রায়ান-গৃহিণীর তজ্জামে আপনাকে মহলে প্রবেশ করাব । যদি কলঙ্ক হয়, রায়রায়ানেরই হবে, নবাব-গৃহিণীর নাম স্পর্শ করবে না । কি জ্ঞাত আপনি গৃহ থেকে বহির্গত হয়েছেন, আমি সবই বুঝতে পেরেছি । আসুন মা, আমার সঙ্গে আসুন ।

রাবিয়া । এরূপ মহৎ আপনি, ঈশ্বর কখন আপনার মাথায় অপবাদের ভার দেবেন না । যদি তার উপক্রম দেখি, যদি লোক অগোচরে গৃহে প্রবেশ করতে না পারি, তা হলে স্থির জাম্বুন, আপনার নামে অপবাদের ক্ষীণ রেখাও স্পর্শ করতে দেব না !

চতুর্থ দৃশ্য ।

চেহেল সেতুন—কক্ষ ।

সরফরাজ ও মালেকা ।

সর । আজকের মতন আমার বেগম মহলে বিশ্রাম কর বিবি সাহেব ! কাল মহল-সরার তোমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট করে দেব । এখন একটা বাঁদীকে ডেকে দিই, সে তোমাকে বিশ্রাম স্থান দেখিয়ে দেবে ।

মালেকা । তা যা হ'ক, এ কি রকম দেখছি হুজুরালি ? এত বড় প্রাসাদ—এই প্রাসাদ পাহারা দিতে কি একজনও প্রহরী জাগরিত নেই ? আপনি গৃহে প্রবেশ করলেন, আপনাকে অভিযাচীন করতে একজনও কি এসে উপস্থিত হল না ?

সর্ । আমি ঘুমিয়ে আছি জেনে, এতদিন তারা সব ভয়ে ভয়ে আমার গৃহ রক্ষার জন্ত জেগেছিল । আজ আমি ফররবাগে বিলাসে জেগেছি জেনে, আর গৃহরক্ষার প্রয়োজন নেই মনে করে, অবসর বুঝে তারা সব ঘুমিয়েছে ।

মালেকা । তাইত দেখছি ।

সর্ । তাদের ব্যবহারে দুঃখিত হয়ে না মালেকা ! একদিনের জন্ত তাদের নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমতে দাও । তারা জানে না, বিলাস করতে গিয়ে নবাব এক স্বর্গীয় স্ত্রী পান ক'রে, ঘোর নিদ্রায় চকু বুজে ঘরে ফিরেছে ! এ বুঝি তার চিরনিদ্রা—জানতে পারলে আর ত তাদের ঘুম হবে না ! মালেকা ! একদিনের জন্ত তাদের ঘুমতে দাও ।

মালেকা । একি বলছেন হুজুরালি ?—নিদ্রা কেন ? বরং জাগরণ বলুন ।

সর্ । না মালেকা, নিদ্রা । আজকের এ মাদকতা—যার স্বরণমাত্রাই আমার সর্বেশ্বর অবশ্য হয়ে আসছে—এ মাদকতা মৃত্যুদিন পর্যন্ত আমাকে আশ্রয় করে থাকবে । কিন্তু কি বললে মালেকা ? ফকীর তোমাকে গান গাইয়ে ধরিয়ে দিলে ?

মালেকা । আর সে কথা কেন তুলছেন নবাব ? কি ক'রে বুঝব ? দুর্বল রমণী ধর্ম-রক্ষার ভয়ে পরীক্ষায় পরাস্ত হয়ে গেলুম । হুজুরালি ! ককণাময়ের ককণা বিশ্বাস করতে পারলুম না ! বুঝতে পারলুম না, এই মহৎ

সম্ম আমাকে দেবার জন্ত তিনি কৌশলজাল বিস্তার করেছিলেন । যতদিন না তাঁর হুঁচকি চরণ অহুতাপের অশ্রুজলে সিক্ত করতে পারছি, ততদিন পর্যন্ত আমার মর্ম্মবেদনার অবসান হবে না । এমন বিভীষিকাময় ঘটনার সংযোগে এমন মহামূল্য মণি উপহার কিছুতেই ত বুঝতে পারলুম না জ'হাপনা !

সর্ । আর কি তাঁর দেখা পাবে ?

মালেকা । পেতেই হবে হুজুরালি !

সর্ । এ ঐশ্বর্য ও বিলাসের মধ্যে প্রবেশ করলে, কখন তাকে পাবে না ।

মালেকা । না পাঠি, ঐশ্বর্য বিলাস ত্যাগ করব ।

সর্ । ভেবে চিন্তে—ভবিষ্যতের দোহাই দিয়ে, ঐশ্বর্য ত্যাগ কখন হয় না ভগিনী !

মালেকা । বেশ, এখনি ত্যাগ করি ।

সর্ । তোমার স্বামী ?

মালেকা । স্বামী আমার অধিকার ত্যাগ করেছেন ।

সর্ । না মালেকা দুদিন অপেক্ষা কর । বুঝতে পারছি তুমি পারবে । আমি তোমায় পরীক্ষা করছিলাম । দুদিন এ দরিদের বিব-জর্জরিত সংসারে অবস্থান করে বিবের তীব্রতার একটু লাঘব কর—দুদিনের জন্ত একটু শাস্তি দাও ।

মালেকা । যো হকুম হুজুরালি !

সর্ । কি গান গেয়েছিলে মালেকা ?

মালেকা । হুজুরালি আজ বিশ্রাম করুন ।

সর্ । বেশ, ক্ষণেক এই গৃহে অপেক্ষা কর, আমি একজন বাদী ডেকে আনি ।

[সর্ফরাজের প্রস্থান ।

মালেকা । বেগমের আশ্রয় নিতে না পারলে আর আমি নিশ্চিন্ত হতে পারছি না !

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া ! খুব এসেছ, মানে এসেছি ।
পথ জনশূন্য—দ্বার কে যেন আমার আগমন-
প্রতীক্ষায় থলে রেখেছে । তার পর প্রতীক্ষায়
প্রতীক্ষায় ঘুমিয়েছে । 'একি হাজ্জব ব্যাপার !
সব ঘুম ! এ ঘুম চেহেল সেতুনে কে ঢেলে দিলে ?
হজরৎ তুমি । কন্টার মর্যাদা রাখতে তুমিই
এই কাজ করেছ । তাইত ? ওখানে দাঁড়িয়ে
কে ? স্বীলোক দেখছি না ? কে তুমি গা ?

মালেকা । আমি এক জন বিদেশিনী ।
আপনি কে বিবি সাহেব ?

রাবিয়া । এ ত দেখছি সেই ফররাবাগের
বিবি ! বিদেশিনী, তা এত রাত্রে এখানে কেমন
করে জুটলে ?

মালেকা । আমি এখানে নবাবের সঙ্গে
এসেছি । আপনি এ বাড়ীর কে বিবি সাহেব ?

রাবিয়া । নবাবের সঙ্গে যখন জুসেছ, এই
এই গভীর রাত্রে যখন নবাবের কামরায় বসে
আছ, যে কামরায় নবাবের বিনা হুকুমে নবাব-
বেগম পর্য্যন্ত প্রবেশ করতে পারে না, তখন
বিদেশিনী বলে রহস্য করছ কেন ? তুমিইত এই
চেহেল সেতুনের মালিক ।

মালেকা । এ ঘরে নবাবের বিনা হুকুমে
নবাব-বেগম পর্য্যন্ত ঢুকতে পারে না ?

রাবিয়া । এই বকমত শুনেছি ।

মালেকা । আপনি এ বাড়ীর কে বিবি
সাহেব ?

রাবিয়া ! আমি একটা বাদী ।

মালেকা । না বিবি সাহেব, বিদেশিনী
পেয়ে প্রতারণা করছেন । নইলে যে গৃহে
নবাব-বেগম প্রবেশ করতে সাহস করেন না, সে
গৃহে আপনি প্রবেশ করলেন কি করে ?

রাবিয়া । আমি বাদীগিরি করতে এসেছি ।

মালেকা । তা হ'লে হুকুম করব ?

রাবিয়া । কর ।

মালেকা । আমাকে বেগম মহলে নিয়ে চলুন ।

রাবিয়া । সেইটী পারব না । তুমি এখন
নবাবের নবসোহাগের অধীশ্বরী, তাঁর কলিজা—
নবাবুসোহাগের আলিস্তান—তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে
তাঁর বাহু যুগল বিক্ষত করতে পারব না ।

মালেকা । ওকি বলছেন, বেগম সাহেব ?
এতকাল সহবাস করে আপনার স্বামী যে কি
বস্তু তা চিনতে পারলেন না ? অভাগিনী ! ঈশ্বার
পরকোলায় চক্ষু আবৃত ক'রে, অকলঙ্ক স্মৃধাকরে
কালিমা দেখছ কেন ? আমাকে ভগিনী বলে
তিনি চরণে আশ্রয় দিয়েছেন ।

রাবিয়া । অকলঙ্ক স্মৃধাকরই যদি জেনেছ,
তা হ'লে কলঙ্কের পুঁটুলিটা হয়ে এত রাত্রে এ
গৃহে প্রবেশ করলে কেন ? এ গভীর নিশীথে যে
তোমাকে নবাবের সাথে দেখবে, সে কি তোমাকে
নবাবের ভগিনী বিশ্বাস করবে ? মুহর্ত্তে নবাবের
কলঙ্ক কথায় সহর পূর্ণ হয়ে যাবে । কে কৈফিয়ৎ
শুনবে সুন্দরী ?

মালেকা । ঠিক বলেছেন ত বেগম সাহেব !
হুনিয়া কখন কাজের ভিতর দেখবার কষ্ট স্বীকার
করতে চায় না, সে কেবল কাজের বাহির দেখেই
বিচার করে ।

রাবিয়া । ওকি চলছে যে ?

মালেকা । বড় আত্মীয়্যার মতন কথা
কয়েছেন ।

রাবিয়া । তা ত কইলুম, কিন্তু বাচ্ছ কোথা ?

মালেকা । আর আমি এ গৃহে থাকব না ।

রাবিয়া । তাকি হয়, আমি তোমায় যেতে
দেব কেন ?

মালেকা । নবাবের মান সম্মম বজায় রেখে
চলে যাবার এই উপযুক্ত সময় !

রাবিয়া । আমাকে মাফ কর বিবি সাহেব !
ক্ষণপূর্বে তোমাকে ঘণার চক্ষে দেখেছিলুম ।
এখন দেখছি তুমি সুন্দর, তুমি মধুর । তোমা-
য় যেতে দেব না ।

মালেকা । না বেগম সাহেব ! আর বাধা
দেবেন না, মন যাবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছে ।

রাবিয়া । ছুনিয়া শুধু বাহির দেখে, ভেতর
দেখে না ! এক কথায় তুমি আমার মর্মভেদ
করে দিয়েছ । আমিও তোমার মত ছুনিয়ার
বিচারালয়ে দাঁড়িয়েছি—আমি স্বামীর ব্যবহারের
সাক্ষী হ'তে গৃহত্যাগ করেছিলুম । তোমার
আমার সমান অবস্থা । ভগিনী আমার অপরাধ
মার্জনা কর, তোমার যেতে দেব না ।

(সর্দারাজের প্রবেশ)

সর্দা । মালেকা ! মোহ নিদ্রায় ঢেয়ে
সেতুন আচ্ছন্ন হয়েছে । একজনও বাদীর সাড়া
পেলুম না । কে তুমি ? রাবিয়া ? তুমি এত
রাত্রে এখানে কেন ?

রাবিয়া । মালেকা যদি এত রাতে এখানে
আসতে পারে, আমি আসতে পারি না ?

সর্দা । তোমায় ত আমি ডাকিনি !

রাবিয়া । ভাত ডাববেন না জানি । সেই
জন্তই উপযাচিকা হয়ে এসেছি ! ফররাবাগ
থেকে অনেকক্ষণ ফিরে এসেছেন, এ পর্য্যন্ত
বাদীকে দেখা দেন নি । বাদী আছে কি নেই,
এ খবর পর্য্যন্ত নেন্ নি ।

সর্দা । সেটা ভাল করেছি কি মন্দ করেছি ?
রাবিয়া ?

রাবিয়া । বাদী অল্প বুদ্ধি—সে এ কথার
উত্তর কেমন করে দেবে ?

সর্দা । বাদী তীক্ষ্ণবুদ্ধি, সে এ প্রশ্নের
যথাযথ উত্তর দিতে পারে ।

রাবিয়া । আমিত উত্তর দিতে পারছি না !

সর্দা । ভাল, অত্ন রকমে প্রশ্ন করছি । তুমি
নিজে এসে দেখা করেছ—ভালই হয়েছে !
রাবিয়া ! আমার মনে বড়ই একটা কৌতূহল
জেগেছে । তুমি সেটা চরিতার্থ কর ।

রাবিয়া । বলুন জাঁহাপনা !

সর্দা । তুমি রাজ্য বৈশি ভালবাস, কি
আমাকে বৈশি ভালবাস রাবিয়া ?

মালেকা । এ প্রশ্ন যে, উত্তরযোগ্য নয়
জাঁহাপনা !

সর্দা । কেন মালেকা ?

মালেকা । এ বিশাল ছুনিয়ার ভিতর সত্যিকার
প্রিয়তম পদার্থ কি তা সত্যিই জানে । মূলকের
মালিক হয়েছেন, এটুকু জানেন না জাঁহাপনা
যে, একথা কাউকেও বলতে নেই !

সর্দা । কেন, স্বামীকেও কি বলতে নেই ?

মালেকা । না জাঁহাপনা ! একথা বললে,
স্বামীর যদি প্রত্যয় না হয়, তা হলে তিনি
অপরাধী হন । সেটা ত স্বীর পক্ষে স্মৃথের
কথা নয় !

সর্দা । বেশ, মালেকা বেশ । ভাল রাবিয়া,
যদি এ কথার উত্তর দিতে না পার, অত্ন প্রশ্ন
করি তার উত্তর দাও ।

রাবিয়া । অধিনীকে আজ এত প্রশ্ন কেন
জাঁহাপনা ?

সর্দা । বড়ই কৌতূহল জেগেছে রাবিয়া !

রাবিয়া । রাজার এত কৌতূহল হওয়া
কি ভাল ?

সর্দা । কি ভাল, কি মন্দ বুঝতে পারছি না
রাবিয়া ! জীবনের এক স্তরে যে কাজ ভাল
বলে মনে করেছি, অত্নস্তরে তাই আমার মন্দ,
এমন কি জঘন্য বলে মনে হয়েছে । তাই আমি
ছুনিয়ার ভাল মন্দ ছুনিয়াতেই ঢেলে দিতে ইচ্ছা
করেছি । তুমি উত্তর দাও ।

রাবিয়া । বলুন !

সৰ্। বিলাসিতার আঘাতে গা ভাসান দেব শুনে, তুমি বসনাঞ্চলে নয়ন ঢেকে, মৰ্ম্মাহত কুবলীর ছায় আমার নিকট থেকে ছুটে পালিয়েছিলে ! আমি তথাপি তোমাকে পরিত্যাগ করে ফররাবাগে বিলাস স্বথভোগ করতে চলে গিয়েছিলুম । আমার জানবার বড়ই কৌতুহল হয়েছে, বল ত রাবিয়া, এই সুদীর্ঘ সময়টা তুমি কি করেছিলে ?

রাবিয়া । (স্বগতঃ) আর কেন রাবিয়া, মরণের জন্ত প্রস্তুত হ' ।

সৰ্। আমি জীবনে তোমাকে ইচ্ছানুযায়ী স্থপী করতে পারিনি ।

রাবিয়া । কই জাঁতাপনা, আমি ত কখন আপনাকে 'অস্থখী' একথা বলিনি !

সৰ্। বলনি, সে তোমার মতঃ ।

রাবিয়া । আপনি সদাশয়, তবে আমি অস্থখী হব কেন ?

সৰ্। তুমি না অস্থখী হ'তে পার । কিন্তু আমি তোমাকে স্থখী রাখবার মতন বিশেষ কোনও কাজ করিনি । তথাপি রাবিয়া, আমার বোধ হয় এমন কোনও কাজ করিনি, যাতে তোমার মৰ্ম্মপীড়া উৎপন্ন হয় । কিন্তু আজ তোমার সেই কোমল মৰ্ম্মে বজ্রের প্রহার করে চলে গিয়েছি । তোমাকে সামান্য দুঃখেই আমি চঞ্চল দেখেছি ! এই দারুণ দুঃখে তুমি কি ভাবে দীর্ঘ সময় যাপন করেছ জানতে আমার বড়ই ইচ্ছা হয়েছে ।

মালেকা । নীরব কেন, নিঃসঙ্কোচে বলুন বেগম সাহেব ! স্বামীর আদেশ ভক্তিসহকারে পালন করলে, রমণীর কখন অধোগতি হয় না । তাহলে আপনাকে বলি, স্বামীর আদেশে এক মুহূর্তের জন্ত অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে এই

গভীর বজ্রনীতে চলে এসেছি । তার পরিণামের প্রধান সাক্ষী আপনি । আমি গৃহত্যাগ করতে বাচ্ছিলুম, আপনিই আমাকে কুণটা জ্ঞানে তিরস্কার করতে এসে আগ্রহসহকারে ধরে রাখলেন । বলবার কিছু থাকে নিঃসঙ্কোচে বলুন ।

রাবিয়া । আপনি কি কিছু জানতে পেরেছেন ?

সৰ্। জানলে প্রশ্ন করব কেন ? আমি যা আছি, তাই আছি, চল তোমার সঙ্গে কেন করব রাবিয়া ?

রাবিয়া । কি করেছি একটা অনুমান করুন ।

সৰ্। আবার অনুমানে প্রয়োজন কি ?

রাবিয়া । যদি মেলে, আমার জীবনের সকল দুঃখ, আমার জন্মের সকল অবসাদ এই মুহূর্তেই বিলীন হয়ে যাবে । তখন বুঝব আমার মতন ভাগ্যবতী রমণী দুনিয়ায় নেই ।

সৰ্। ফররাবাগে বেড়াতে বেড়াতে আমার হঠাৎ মনে হল, যেন তুমি মনের আবেগে গৃহ-ত্যাগ করেছ । কিন্তু কেমন ক'রে কোন্ সাহসে বাংলার রাণী তুমি গৃহত্যাগিনী হবে, আমি অনেকক্ষণ চিন্তা করেও বুঝতে পারলুম না । আমি যুক্তিতর্কে মনকে অনেক বোঝাবার চেষ্টা করেছিলুম, কিন্তু কিছুতেই বোঝাতে পারিনি । রাবিয়া ! যতবারই বোঝাবার চেষ্টা বরেন্দি, ততবারই তর্কের পীড়ন অগ্রাহ করে আমার মানস চক্ষে গৃহত্যাগিনী রাবিয়ার ছবি ভেসে উঠেছে ।

রাবিয়া । আপনার ও দেবচক্ষু, আপনি যা দেখেছেন তা মিথ্যা নয় ।

সৰ্। তুমি কি সত্য সত্যই গৃহত্যাগিনী হয়েছিলে ?

রাবিয়া । হয়েছিলুম ।

সর্। কি করে সমস্ত লোকের চক্ষে তুমি গৃহত্যাগ করলে নবাবগৃহিণী ?

রাবিয়া। যাবার সময়ে পরিণাম চিন্তা করিনি। কে দেখলে কি না, গ্রাহ্য করিনি। ভেবেছিলুম, এগৃহে আর কিরক না। ফররা-বাগে বিলাসের স্রোতে আপনি কেমন ভেসে-ছেন, দেখে আমিও নিশ্চিত হয়ে ভাগীরথীতে ভাসব। কিন্তু আমার বোধ হয়, কেউ দেখেনি। শুধু দেখেছিলেন এক ফকীর ! আমি আত্ম-প্রোপন করলেও তিনি আমাকে চিনতে পেরে-ছিলেন, এবং আমাকে অনেক উপদেশ দিয়ে বাড়ীতে ফিরতে বলেছিলেন। আমি তা না করে ফররাবাগে আমাকে নিয়ে যাবার জন্ত তাকে অনুরোধ করি। আমি পরিণামের জন্ত প্রস্তুত কি না তিনি জানতে চাইলেন। আমি বখন বললুম “প্রস্তুত”, তখন তিনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন।

সর্। তার পর ?

মালেকা। দোহাই জাঁতাপনা, আর প্রশ্ন করবেন না। গৃহস্থামিনী মানের সঙ্গেই গৃহে ফিরে এসেছেন। আমার বিশ্বাস, ছুনিয়ার কেউ বেগম সাহেবের গমনাগমন বার্তা জানে না। পুরীর নিশ্চরতার কারণ আমি এতক্ষণে বুঝতে পারলুম।

রাবিয়া। না মালেকা ! জানতে পেরেছে, আমারই বুদ্ধির দোষে জানতে পেরেছে।

সর্। কে জেনেছে ?

রাবিয়া। আপনার দুই হিন্দু ওমরাও।

সর্। তাদের কাছে প্রকাশের ভয় নেই।

আর কেউ জানতে পারেনি ?

রাবিয়া। আমার বিশ্বাস তাই।

সর্। এ বাড়ীর মধ্যে কেউ ?

রাবিয়া। এ বাড়ীর সকলে এখনও ঘোব নিদ্রায় মগ্ন। কেমন করে তাবা জানবে ?

সর্। তা যদি না জানে, তা হলে তুমি আমার গৃহের অধীশ্বরী গৃহেই অবস্থান কর। আর যদি কেউ জানে ?

(ঘেসেটীর প্রবেশ)

ঘেসেটী। আমি জানতে পেরেছি ভুলুবাণি !

সর্। কে তুমি ? একি ঘেসেটী বেগম ? তুমি এত দ্বাড়ে নবাবের প্রাসাদে কেন ?

ঘেসেটী। জাঁতাপনা আমি বেগম সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলুম।

সর্। মিথ্যা কথা ! তুমি তোমার পবিত্র স্বামীর মর্যাদা নষ্ট করে এই গভীর দ্বাড়ে অভিসার করেছ। তুমি জানলে ক্ষতি নাই ! তোমার কথা ছুনিয়া বিশ্বাস করবে না।

ঘেসেটী। দোহাই জাঁতাপনা, কঠোর বাক্য প্রয়োগ করবেন না।

সর্। সত্য কথা চিরদিনই একটু কঠোর হয় বিবি সাহেব। তুমি এখনি মহলে ফিরে যাও।

ঘেসেটী। জাঁতাপনা !—

সর্। কথা কাল দিনমানে শুনব, তুমি এ প্রাসাদ ত্যাগ কর।

ঘেসেটী। উঃ ! কি অপমান !

সর্। সমস্ত মান গৃহত্যাগ-মুখে পথে ফেলে এসেছ বিবি সাহেব ! সেইখানে মাও। পথে পরিত্যক্ত মান বুড়িয়ে পুনর্বার গৃহে প্রবেশ কর। এ মোহনিন্দাচ্ছন্ন পুরীর মধ্যে এমন একজনও কি নেই, যে জেগে আছে ?

(জালিমের প্রবেশ)

জালিম। হুকুম জাঁতাপনা !

সর্। কে তুমি বালক ? তুমি ? এত দ্বাড়ে ? জেগে আছে ?

জালিম । দরিয়া আমার ঘুম যে ভাসিয়ে
নিড়ে গেছে জাঁহাপনা !

সর । রাবিয়া ! পরিণামের জগত তুমি
আগে থাকতেই প্রস্তুত আছ ।

রাবিয়া । আছি ।

সর । জাগন্ত প্রহরী ! এই রমণীকে
মুরশিদাবাদের বা'র করে দিয়ে এস ।

জালিম । এস বিবি সাহেব !

[রাবিয়া ও জালিমের প্রস্থান ।

মালেকা । জাঁহাপনা ! আপনি গান শুনতে
চেরেছিলেন না ?

সর । চেরেছিলুম, কিন্তু শোনার কে ?

মালেকা । তুমি করুন ।

সর । মৃত্যু রাগিনীতে আলাপ করতে পার ?

মালেকা । গৃহের চতুর্দিকে তার সুর
উঠেছে, শুনতে পাচ্ছেন না ?

সর । মালেকা ! যদি সেই সুরের সুর
মেশাতে পার, তাহলে আমাকে শুনিয়ে দাও ।

মালেকা । সে ত এখানে সুবিধা হবে না
জাঁহাপনা ! সে আলাপের স্বর এখানে নেই ।
সমীরণের মৃদু ক্রন্দনে, নদীর কল্লোলে, তরু
লতার অশ্রুজলে সে গানের সুর বাধতে হবে ।
এখানে নয় নবাব ! যদি বেঁচে থাকি, একদিন
সে গান আপনাকে শোনাব ! কবর প্রান্তরে—
আপনার সমাধির উপরে ! নবাব ! আজ আমি
সেলাম ক'রে বিদায় গ্রহণ করি ।

সর । বহুত আচ্ছা বিবি সাহেব, সেলাম !

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বহিঃ কক্ষ ।

(আলিবর্দী ও নন্দলাল ।)

আলি । কি হল নন্দলাল, তোমার ভগিনী-
পতি কি করলে ?

নন্দ । সে কি করেছে জনাবালি ?

আলি । আমি তাকে দিয়ে ভাইয়ের কাছে
চিঠি পাঠালুম । ব'লে দিলাম, আমার ভাই
ছাড়া ছুনিয়ার কেউ চিঠির কথা যেন না জানে ।
সে কি না একটা বছর দশেকের ছোঁড়ার ওপর
সেই চিঠি বিলির ভার দিয়ে চলে এল ?

নন্দ । আমার বোধ হয় সে ছেলের ওপর
ভার দিয়েছে । তা যদি সে দিয়ে থাকে, তাহলে
সে কি না বুঝে দিয়েছে ? জনাবালি ! পরি-
ণাম না জেনে, আগে থাকতেই তাকে এত ছোট
ঠাওরাচ্ছেন কেন ?

আলি । তুমি একি বলছ নন্দলাল ? ছোট
ঠাওরান কি বলছ ? তোমার ভগিনীপতি না হলে
সেই মুহূর্তেই তাকে আমি কোতল করতে হুকুম
দিতুম । পরিণাম না জেনে কি আমি তাকে ছোট
ঠাওরাচ্ছি ? ভাই আমাকে এক চিঠি পাঠিয়েছেন ।
তিনি যদি আমার পত্র পেতেন, তাহ'লে কখনই
তিনি সে চিঠি আমাকে পাঠাতেন না ।

নন্দ । তাহ'লে সে চিঠি উজীর সাহেবের
হাতে পড়েনি ?

আলি । উজীর সাহেবের পাওয়া দূরে
থাক, সে চিঠি নবাবের হাতে পড়েছে । তাই
আমার ওপর এক জরুরি তলবানা চিঠি
এসেছে । নবাব নিজে লিখলে পাছে আমি
যেতে ইতস্ততঃ করি, তাই উজীর সাহেবকে
দিয়ে লিখিয়েছে, বুঝেছ ?

নন্দ : জনাবালি ! গোস্তাঁক মাফ হয়, আপনি যা অনুমান করেছেন, সেটাই যে ভুল নয়, তা আপনি কি ক'রে জানলেন ?

আলি : সে কি নন্দলাল ! আমি যা অনুমান করব, তা আবার ভুল হবে কি ? তবে আর আলিবর্দীর বিশেষত্ব রইল কই ? ঈশ্বর আমার সহায় দেখেছি কি ! নইলে যা কখন দিল্লীর বাদসা আশা করেন না, আমার নসীবে তাই ঘটেছে— হিন্দুস্তানের দৌলতের সমাট আমার কাছে দূত হয়ে এসেছে !

নন্দ : কে—জগৎশেষ জী ?

আলি : এই প্রভাতে তিনি আমার এখানে এসে খবর দিবে গেছেন । বলে গেছেন, খবরদার ! অসহায় অবস্থায় মুরশিদাবাদে যাবেন না । নবাব উজীর সাবেবশে বাঁধা করে সেই চিঠি লিখিয়েছেন । তারপর তোমাকে কি জ্ঞাত উকিয়েছি শোন ! ফতে চাঁদ কথার সঙ্গে সঙ্গে একটু উদ্ভিত ক'রে গেলেন । তিনি অসহায় অবস্থায় মুরশিদাবাদে যেতে নিষেধ করে গেলেন । অর্থাৎ সহায় নিয়ে মুরশিদাবাদে যেতে তাঁর কিছুমাত্র আপত্তি নেই, বুঝেছ ?

নন্দ : তাহ'লে এখন থেকে কি আমাদের প্রস্তুত হয়ে থাকতে হবে ?

আলি : থাকতে হবে কি নন্দলাল, বল প্রস্তুত হয়েছি ।

নন্দ : যো হুকুম । বিজয় সিং গেল কোথায় ?

আলি : সে কি বিড় বিড় করে বলে গেল ! সে বলে, 'জনাবালি ! পুত্রকে যোগ্য বুঝেই আমি তাকে চিঠি দেবার ভার দিয়েছিলুম । যদি সে অপারগ হয়, তাহ'লে তাকে ধরে এনে আপনার সম্মুখেই হত্যা করব ।' আরে পাগল ! বালককে হত্যা করলে, আমার কি লাভ হবে !

কিন্তু আমি যদি মরে যেতুম, তা হলে বাংলার যে ক্ষতি হ'ত, ওরূপ লক্ষ বালকের জন্ম গ্রহণেও সে ক্ষতি পূরণ হ'ত না ।

নন্দ : আপনি কি তাকে কোনও কটু কথা বলেছেন জনাবালি ?

আলি : অজ্ঞ কোন কটু কথা বলিনি । তবে তাঁর কথা যে কিছুমাত্রও বিশ্বাসযোগ্য নয়, এ কথা বলেছি ।

[বেগে আলিমের প্রবেশ ও তৎপশ্চাতে খাপি খাঁ ।

খাপি : হজুর ! মরে যাও । (হস্তদ্বারা আলিবর্দীকে চলিয়া যাইবার উদ্ভিত করণ)

আলি : কে এ ! ব্যাপার কি ?

জালিম : কার নাম আলিবর্দী খাঁ ?

আলি : কি এ ! কে এ বালক নন্দলাল ?

জালিম : নবাব ! এত বড় আশ্পদা, আমার বাপকে মিথ্যাবাদী বল ।

নন্দ : এক—এক জালিম ! মুল্লুকের মালিক, তাকে তুমি একি ভাবে সম্বোধন করছ ?

জালিম : কেও মামা ! গোজামী ক'রে আপনার বুদ্ধি স্থূল হয়ে গেছে । আপনি হিন্দু হয়ে মস্ত ভুলে গেছেন । সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম ভুলে গেছেন । পিতা স্বর্গ : পিতা ধর্ম : পিতাচি পরমা তপ : আমি বাবার চেয়ে এ হুনিয়ার আর কাউকেও বড় মানি না । বাবার যে অপমান করে, সে হুনিয়ার মালিক হলেও আমি তাকে গ্রাহ করি না ।

নন্দ : তোমার পিতা কি তোমাকে এই নীতি শিক্ষা দিয়েছে ?

জালিম : পিতা কেন, আমার গুরু দেবতা রাজা হুজ্জন সিংহ । তিনি বলেছেন, 'জালিম ! সকলের কাছে তুমি নম্রতা দেখাবে ; কিন্তু যে তোমার বাপ মা'র নিন্দা করবে, তাঁর কাছে তুমি

সিংহ হবে, কেশর ফোলাবে, নখর দিয়ে তার
মুণ্ড ছিঁড়ে নেবে। তাতে পাপ নেই।’

আলি। ভাল, তুমি আমার কি করতে
পার?

জালিম। অস্ত্র ধর।

আলি। যদি না দরি, তাহ’লেই বা কি
করতে পার?

জালিম। (বস্ত্রভ্যন্তর হইতে ‘বাঘ নখ’
বাহির করিয়া) বল, কি না করতে পারি?

আলি। (কিঞ্চিৎ পশ্চাৎ গমন)

জালিম। ভয় নেই নবাব, আমি শূণ্য
নই! আমি অন্ধকারে বিছান থেকে ঘুমন্ত
ছেলেকে তুলে নিতে আসিনি।

আলি। কি করব হে নন্দলাল?

নন্দ। তুমি কি উজীর সাক্ষ্যকে পত্র
দিয়েছিলে?

জালিম। সে কৈফিয়ৎ দিতে আসিনি
মাশা! সে নবাবকে খুঁজে নিতে বলুন।

নন্দ। তোমার মাতুলের প্রভু—

জালিম। বেশ—“অত্যাচার করেছি” বলে
নবাব নিজ হাতে বাবাকে আমার চিঠি দিন।

আলি। তোমার বাবাকে নিয়ে এস, আমি
তোমার স্তম্ভে তাঁর কাছে ক্ষমা চাচ্ছি।

জালিম। তিনি আসবেন না।

আলি। বেশ, তিনি কোথায় আছেন বল,
আমি গিয়ে ক্ষমা চাচ্ছি।

নন্দ। আর কেন জালিম নবাবকে লাক্ষিত
কর। এইত নবাবের কথায় আমি সাক্ষী
রইবুন!

জালিম। (নতজানু হইয়া) জনাবালি
মাফ করুন।

আলি। (হাত ধরিয়া তুলিয়া) এত খুন
করা হয়ে গেল। এখন আমার কাছে থাক।

আমি তোমাকে বালক সৈন্তের মনস্বদার
করে দিই।

জালিম। জনাবালি! ওই ভকুমটি করবেন
না। আমি থাকতে পারবো না। কেন, তাও
বলতে পারবো না। (নবাবকে অভিবাদন,
মাতুলের পাদবক্ষন ও প্রস্থান)

আলি। নন্দলাল! ওকে ধর।

নন্দ। এখন কি আর ওকে ধরতে পারব?

আলি। আবে তা নয়, বাপ বেটাকে ছাড়ত
কর। ও ছোটো যদি আমার কাছে থাকে, তা
হ’লে ছোটোতে ছলখ মৈত্রেয় কাজ করবে, অত
জায়গায় বিঘোরে মারা যাবে।

নন্দ। আয়ত্ত করা কঠিন।

[নন্দলালের প্রস্থান।]

আলি। তা হক, তুমি তাদের আয়ত্ত
করবার চেষ্টা কর। একি! একি দৃশ্য
দেখালে ঈশ্বর? আর কে তুমি অজ্ঞাত বৈষ্ণব
সন্ন্যাসী? এই অপূর্ণ শক্তির মূলধার দুর্জয়
সিংহের হাত থেকে তুমি অস্ত্র কেড়ে নিয়ে
তাতে অপের মালা পরিয়ে দিয়েছ—দিয়ে মোগ-
লের পরম সখার কার্য করেছ। অথবা, কোন
ভাগ্যবান জাতিকে তুমি হিন্দুস্তান পুরস্কার দেবে
বলে, এই অপূর্ণ শক্তি-শ্রোত বিপরীত মুখে
ফিরিয়ে দিয়েছ? একি মোগল? তা যদি হয়,
তবে দিল্লীতে মোগল প্রবল বেগে ধ্বংসের মুখে
ছুটেছে কেন?

(খাপি খার প্রবেশ)

খাপি। হজুর! ছোঁড়া গেছে?

আলি (মুখ বিকৃত করিয়া গেছে) এতক্ষণ
কোথায় প্রাণ নিয়ে লুকিয়ে ছিলে?

খাপি! মুখ বেকিরো না হজুর!

ছোঁড়া ভারি থেলোয়াড়—এক টিপে বাকি মুখ
সোজা করে দেবে।

আলি । :বেরো বেটা স্তম্ভ থেকে ।

খাপি । ছোঁড়াটা না বলে না করে বেরে
তোকে দেখে, আমি যেমন তার কাণ ধরতে গেছি,
ছোঁড়া ফস্ ক'রে কঁক মেঝে আমার কাণ ধরে
আমাকে মাটিতে বসিয়ে দিলে । ঝাঁকারি মেঝে
সমন উঠতে যাব, অমনি ছোঁড়া কাঁধের এই
মানটার কোথায় বুড়ো আঙ্গুলের একটা টিপ
দিলে ! অমনি হাত পা অসাড় ! আমি
বললাম, বাপ ! আমি আলিমন খেলা জানি,
মদনমোহনজী খেলা জানি, বিনোটা খেলা জানি,
একি খেলা বাপ ? ছোঁড়া বললে মদন-
মোহনজী খেলা ।

আলি । তুই তাহলে বাপা নিরেছিলি ?

খাপি । তবে কি বসে বসে কেবল
বাঁধি থাকিলুম ? তবে ওই যে বললাম, মদন-
মোহন মিয়া কি তলোয়ার বাঁধ করতে সময়
দিলে ! এক টিপেই শুইয়ে ফেললে ।

আলি । বলিস কি ?

খাপি । হুজুর ! বলবার কথা নেই ।
তুমিও দশ বিশ হাজার ফৌজ ছেড়ে দাও ।
এর বদলে ওই মদনমোহন মিয়ার কাছে নিয়ে এসে
দেউড়ীতে বসাতো, পাটনার ধারে আর হুসমান
আসবে না ।

আলি । বেশ, সে বালক এই মরশিদা-
বাদের দিকে কোথায় গেল দেখ ।

[খাপি খাঁর প্রস্থান ।

(চিন্তামণির প্রবেশ)

আলি । কি খবর দেওয়ান ?

চিন্তা । যা সন্দেহ করেছিলুম তাই । উজীর
মাহেব কক্ষচ্যুত ! পুরাতন কক্ষচারীদের অনেকেই
কক্ষচ্যুত,—হাজি লুৎফুল্লা, মর্দান আলি আর
জেন দিল্লী থেকে নবাগত ব্যক্তি নবাবের
প্রিয়পাত্র হয়েছে ।

আলি । নবাগত ব্যক্তি এসেই প্রিয়পাত্র
হ'ল ?

চিন্তা । শুধু তাই নয়, সকলেই অতমান
করেছে, তারা দুজনেই পরস্পরে সর্কোষকাঁ হ'বে ।

আলি । তাদের নাম জেনে এলে ?

চিন্তা । একজনের নাম নীর মদেজা খাঁ,
আর একজনের নাম গাউস খাঁ ।

আলি । তাহলে উদ্বোধন করি ?

চিন্তা । আর কাল বিলম্ব নয়

আলি । দিল্লীর খবর না পেলে ত উদ্বোধন
আয়োজন বৃথা হ'বে ?

চিন্তা । সে বিষয়েও খুব সতর্কতা হয়ে
গেছে—আপনার নামে নবাবী সনদ এলো বলে
আপনি জেনে রাখুন । আপনি নিশ্চিন্ত হ'রে
যুদ্ধের উদ্বোধন করুন !

আলি । বরত আচ্ছা চলো ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কক্ষ ।

সরফরাজ !

সর । দিল্লীর বাদশাহর বা এখন অবস্থা,
তাতে উপযুক্ত পরামা পেলে বাদশাহ পুথের
পথিককে বাংলার দেওয়ানী ধরে দিতে পারে ।
বাদশাহী পরামা বিক্রয় করতে পারে । তাই
সব, আমাকে রক্ষা করবার জন্য ব্যাকুল
হয়ে না ! আলিবর্দী ব্যক্তিগত স্বার্থে বাংলার
ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টিহীন হয়েছে । প্রতিকার
করতে গেলেই, আমাকে প্রাণ দিতে হবে ।
কিন্তু তাতে কি ? আমি সর্কারে মহাবাদি নিয়ে
দীর্ঘ জীবন ভোগ করিতে ইচ্ছা করি না । যদি
যথার্থই তোমরা আমার বন্ধুত্বের অভিমান
রাখতে চাও, তা হলে বাংলার নবাবী রক্ষার জন্য
ব্যগ্র হও ।

। (জিন্নেত উম্মীসার প্রবেশ)

জিন্নেত । নবাব !

সর্ ! একি মা ! তুমি এমন সময় একরূপ-
ভাবে এখানে কেন ?

জিন্নেত ! আর তুমি নিজেই যখন বেগম
মহলের আবার ভেঙ্গে দিবেছ, তখন আমার
এমন সময়ে এখানে আসতে দোষ কি ? ওরা
করা তোমার সঙ্গে চুপি চুপি পরামর্শ করছিল ?

সর্ ! ওরা আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ।

জিন্নেত ! নবাব ! আমার পুত্রবধু কই ?
এই চেহেল সেতুনের রাণী কই ?

সর্ ! সে আপনার দোষে নিজের অধিকার
থেকে বঞ্চিত হয়েছে ।

জিন্নেত । আপনার দোষে—না তোমার
দোষে ? বালক ! আমার দুর্দশা দেখে তোমার
জ্ঞান হ'ল না ! বাপের অপমৃত্যু দেখে তোমার
ভয় হল না ? তুমিও শেষে বিলাসে মত্ত হলে ?
সে পাণ্ডিত্যকে কোথায় রেখেছ ?

সর্ ! মা ! তুমি পরের কথায় আত্মতারা
হয়ে না । কে তোমাকে এই সকল কথা
জানিয়েছে ?

জিন্নেত । নিজের চোখে দেখেছি, শুনতে
হবে কেন ?

সর্ ! বেশ, কি বলতে এসেছ বল ?

জিন্নেত । পুত্রবধুকে এখনি গৃহে ফিরিয়ে
নিরে এস । তার সন্তান মাকে না দেখে
বাকুল হয়েছে । আমার কাছে সে আর
থাকতে চাচ্ছে না ।

সর্ ! সে কোথায় আছে তার ঠিক কি ?
আমি তাকে কোথা থেকে ফিরিয়ে আনবো ।

জিন্নেত । দুদিন গদি পেয়েই তোমার
এমন পরিবর্তন হয়ে গেল সর্ফরাজ ? বালকের
কোমলতা কোন্ পাণ্ডীয়সীর কুহকে এমন নিষ্ঠুর-

ভায় পরিণত হল । ফিরিয়ে আনবে কি না ?

সর্ ! যদি আত্মহারা না হই, তাহলে
আনবো না ।

জিন্নেত ! তবে আমি জানি ?

সর্ ! সে তোমার ইচ্ছা । তবে আনলে
আমার সঙ্গে আর তোমার দেখা হবে না !

জিন্নেত । কিছু প্রয়োজন নেই ।
রমণী একদিন তার চরিত্রহীন স্বামীকে পরিত্যাগ
করতে পেরেছিল, সে চরিত্রহীন পুত্রকে
পরিত্যাগ করতে কিছুমাত্র কুজিত নয় ।

সর্ ! মা ! তেকটা কথা তোমার জিজ্ঞাসা
করব ?

জিন্নেত ! কর !

সর্ । সত্য বলবে ?

জিন্নেত । আমি নবাবের কথা, নবাবের
পত্নী, নবাবের মা ! দুনিয়ায় ভয় করবার আমার
কে আছে যে, মিথ্যা কইব ?

সর্ । তুমি রাবিয়াকে ঘরে এনেছ ?

জিন্নেত । আনিনি—আনতে চলেছি ।

সর্ । রাবিয়াতো নিজে বলেনি । কে
তার খবর তোমার কাছে এনে দিলে ?

জিন্নেত । বল, তুমি তাকে ক্ষমা করবে ?

সর্ । বেশ, ক্ষমা করব ।

জিন্নেত । রাজা আমলচাঁদ ।

সর্ । বুঝতে পেরেছি, যাও ।

জিন্নেত । তা হ'লে আমি আনতে চল্লাম ।

সর্ । তা হ'লে আমাকে দেখার আশা
ত্যাগ কর ।

জিন্নেত । বেশ, ত্যাগ করলুম ।

• [প্রস্থান ।

সর্ । কে আছে ? (বাথর খাঁর প্রবেশ)
আলমচাঁদ রায়কে খবর দাও ।

[বাথর খাঁর প্রস্থান ।

শুনছি আমার মাতামহ ব্রাহ্মণসন্তান ।
নবাবীর সমস্ত কঠোরতার অভ্যস্ত হয়েও তিনি
হিন্দুসুলভ কোমলতা ত্যাগ করতে পারেন
নি। সেইজন্ম মাঝে মাঝে তাঁকে অনেক
ক্ষতিগ্রস্ত হ'তে হয়েছে। আমি সেই কোমল
মর্শ্বের আংশিক উত্তরাধিকারী। তার জ্ঞা আমি
অনিবার্য অপর সমস্ত উত্তরাধিকার হতে বঞ্চিত
হতে চলেছি, তবু এ গাপ কোমলতাকে কিছুতেই
পরিত্যাগ করতে পারছি না। পরিত্যক্তা,
দীনীর মত দাজ্জিতা রাবিয়া! তুমি ফিরে আসছ
তুনে আমি শত চেষ্টাতে চোখের জল নিবারণ
করতে পারছি না। ফিরে এস রাবিয়া! ফিরে
সে! যার দর্শনলাভের জন্ম আমি রাজ্য সম্রম
এমন কি তোমার তার স্বী পর্যন্ত পরিত্যাগ
করতে বন্ধপরিকর হয়েছি, তুমি তাঁর দর্শনলাভ
করেছ। জাননা তুমি আমার চেয়ে কত অধিক
ভাগ্যবতী! সেই ভাগ্য পূর্ণমাত্রার ভোগ কর
বার জন্ম তোমাকে পরিত্যাগ-ছলে আমি তাঁর
চরণপ্রান্তে নিক্ষেপ করেছিলুম। দাঁকু, ফিরে
যখন আসছ—যখন কোমল-মর্শ্বী হিন্দু নিজের
পরিণামকে অগ্রাহ্য ক'রে, নবাবের ক্রোধকে
তুচ্ছ ক'রে, তোমাকে শ'রে ঘরে ফিরিয়ে আনছে,
তখন এস ঘরের রাবিয়া তোমার ঘরে এস।
হজরৎ! জীবনে বুঝি আর তোমার সঙ্গে দেখা
হ'ল না। তা হোক তোমার করুণা তুমি
বাথ, আমার কোমল মর্শ্ব আমি রাখি।

(বাথর খাঁ ও আলম চাঁদের প্রবেশ ।)

সব্। কি রায় রায়ান! শুনলুম তুমি নাকি
পরিত্যক্ত নবাবপত্নীকে বাদী রেখেছ?

আলম। (বারবার অভিমান করিয়া)
সে কি হুজুরালি। তিনি আমার মা! আমার
মাথার মণি, আমার হুজুরাইন। আমি তাঁর
গোলামের গোলাম, তাঁর বাদী আমার স্বী।

সব্। তাকে তুমি গৃহে স্থান দিয়েছ?

আলম। আজ্ঞে হুজুরালি, প্রভুর অপরাধে
প্রভুপত্নীর লাঞ্ছনা দেখা এ গোলাম সহ্য করতে
পারিনি।

সব্। কেয়া বেয়াবব! •

আলম। (মন্তক অবনত করিয়া দণ্ডায়মান)

সব্। তা হ'লে তুমিই তাঁর গৃহ প্রবেশের
সহায়তা করেছিলে?

আলম। করেছিলুম।

সব্। কি করে করলে?

আলম। আমার স্বীর তাজ্জামে করে
তাকে গৃহ প্রবেশ করিয়েছি।

সব্। অর্থাৎ রায় রায়ান গৃহস্থীর মাথায়
একটি কলকের বোকা চাপিয়ে দিলে। দ্বিতীয়
অর্থাৎ, আমার মাথায় আর একটি বোকা
চাপিয়ে দিলে। আমার স্বীর মান রাখতে চির-
দিনের জন্ম নিজের বংশের দুর্গাম কিনে আনলে,
আর আমাকেও লোক সমাজে লম্পট বলে
প্রচার করলে।

আলম। সে দুর্গাম হুজুরালিগীত করা
বাগ থেকে বহন করে এনেছেন।

সব্। ফতেচাঁদ আমার স্বীর সম্বন্ধে 'ক'
বিচার মীমাংসা করেছিল?

আলম। হুজুরালি, তাঁর কথা কিছু বলতে
পারব না।

সব্। তোমার দলভে হয়ে কেন—আমি
কি এতই বুদ্ধিহীন রায় রায়ান! ফতেচাঁদ জগৎ
শেঠানীর তজ্জাম দিতে স্বীকৃত হয়নি, কেমন?

আলম। হুজুরালি তে নিজেই সব জানেন।

সব্। জগৎশেঠ বুদ্ধিমান নীতিজ্ঞ, তাই
সে আমার বুদ্ধিহীন স্বীকে সাহায্য করেনি।
তুমি আমার স্বীর তুল্য বুদ্ধিমান, তাই তুমি
সাহায্য করতে বাগ্র হয়েছিলে।

আলম । (মৌনাবলম্বন)

সর্ ! সে কথা যাক, দ্বিতীয় বার যখন মৎকর্তৃক পরিত্যক্তা স্ত্রীকে নিজ গৃহে স্থান দিয়েছ, তখন অবশ্য এ কার্যের পরিণামের জন্য প্রস্তুত হয়েই দিয়েছ ।

আলম । তা হয়েছি ।

সর্ ! কি পরিণাম কল্পনা করেছ ?

আলম । বন্ধন অথবা বধ উভয়েরই উক্ত প্রস্তুত হয়েছি ।

সর্ ! বন্দের কত প্রকার প্রক্রিয়া আছে, তাও অবশ্য তোমার জানা আছে ?

আলম । আজ্ঞে আছে । ফাঁসী অথবা শিরচ্ছেদ, অথবা বিষপান, অথবা দেহকে খণ্ড খণ্ড করে তাতে লবণ প্রয়োগ অথবা জীবন্ত সমাধি, গাত্রের চর্ম উন্মোচন ।

সর্ ! যে বালকের উপর আমি বেগমকে মুরশিদাবাদের সীমান্তে রেখে আসবার ভার দিয়েছিলুম, সেত আমার হুকুম অমান্য করবে না, অথবা মিথ্যা কইবে না ।

আলম । আমি কৌশলে তাকে ভুলিয়ে ছিলুম । মুরশিদাবাদের সীমা কোথায় সে বালক জানতো না । সে আমাকে সীমা দেখিয়ে দিতে অনুরোধ করে । আমি তাকে আমার বাটীর সন্নিকটে বাগানের ধারে নিয়ে বলি “এই মুরশিদাবাদের সীমা ।” সীমা শুনেই বালক মাকে সেইখানে পরিত্যাগ করে চলে গেল ! আমিও অমনি অতি যত্নে মাকে তাঁর গোলামের গৃহে প্রবেশ করিয়েছি ।

সর্ ! শান্তি পাবেই এটি তুমি স্থির বুঝেছিলে ।

আলম । স্থির বুঝিনি—তবে অনুমান করেছিলুম ।

সর্ ! কোন পুরস্কার অনুমান করেছিলে ?

আলম । পুরস্কারের কাজ যখন করি তখন এমন অত্যাচার অনুমান করব কেন ?

সর্ ! বাথর খাঁ । আমার পিতা মৃত্যুর পূর্বে যে মহামূল্য পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়েছিলেন, সেই সঙ্গে যে মতির মালা, যে সব অলঙ্কার তৈরি করিয়েছিলেন, দুর্ভাগ্যবশে যা তিনি একদিনের জ্ঞাও ব্যবহার করতে পাননি, সেই পোষাক, সেই মালা, সেই অলঙ্কার এখনি এই বৃককে পরিণে দাও—তারপর আমার তাজামে চাপিয়ে তাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও । দেখো হুঁসিয়ার ! একটাও যেন বাদ যায় না ।

[সর্ফরাজের প্রস্থান ।

আলম । দোহাই হুজুরালি ও হুকুম ফিরিয়ে নি ।

বাথর । কি ! হুজুরালি কি মিথ্যাবাদী যে, হুকুম ফিরিয়ে নেবেন !

আলম । দোহাই ভাই—হামি গোলাম, আমি সে দয়ালু মনিবের পরিচ্ছদ প্রাণান্তেও নিজের দেহে তুলতে পারব না ।

বাথর । ওকথা এখন শোনে কে ? চলে চলুন, নইলে এখনি লোক ডাকব, তারা চ্যাং দোলা করে আপনাকে তুলে নিয়ে যাবে ।

আলম । আমি কিছুতেই সে পরিচ্ছদ পরবো না—হামি কিছুতেই স্বর্গগত প্রভুর অসম্মান করতে পারবো না ।

বাথর । জানেন, আমি মহলের ভেতর শুধু দাত্র নবাবের অধীন ?

আলম । বেশ আমাকে কোতল কর ।

বাথর । জানেন, হুকুম তামিল না করলে আমার কি হবে ?

আলম । আমার মাথায় দাও । মাথায় করে ঘরে নিয়ে যাই—মনিবের স্মৃতি-চিহ্ন চিরদিনের জ্ঞা আমার ঘরে তুলে রাখি !

বাথর । ধন্য রাইরাইন ! ধন্য আপনার
প্রভুভক্তি ! নবাবও কি তা বোঝেন নি । ক্রোধের
বশে তিনি যে গর্হিত কাজ করেছেন, আপনা
হতেই কেবল তার বিষম পরিণাম ঘটতে পায়নি,
আপনি নবাবের সম্মুখ রক্ষা করেছেন, স্তত্রবাং
আপনিই সেই মহামূল্য পুরস্কারের যোগ্য পাত্র ।
আমুন আপনাকে সে সমস্ত দিয়ে প্রভুর মনের
অভিলান পূর্ণ করি ।

আলম । কিম্ব বাথর গাঁ, আমি যে বড়
গোলমালে পড়ে গেলুম ।

বাথর । কি, ছজুরালির চরিত্র নিয়ে ?

আলম । আমি যে ওঁর আর এক মূর্তি
ভেবে অববরত ওঁর অনিষ্ট চিন্তা করেছি !

বাথর । শুধু কি আপনি রাইরাইন—
গোলমালে না পড়েছে কে ? আমিও পড়েছি ।
করও অপরাধ নেই ! তবে যে ওঁর প্রকৃত
মূর্তি না দেখতে পেয়ে ছজুরালির অনিষ্ট করতে
অগ্রসর হবে, তার মত দুর্ভাগ্য ছুনিয়ায় আর নাই ।

আলম । তবে কি ফররবাবের ঘটনা সত্য
নয় ?

বাথর । মিথ্যা কি সত্য কি করে বুঝাব
রাইরাইন ? সে রাজ্রির ঘটনা যে প্রত্যক্ষ না
করেছে, সে বুঝতে পারবে না, যে দেখেছে সে
বোঝাতে পারবে না । দোহাই আর আমাকে
প্রশ্ন করবেন না, চলে আমুন ।

আল । নবাব ! নবাব ! এক নয়, গোলামের
শত অপরাধ—মার্জনা কর । আমি আর সে
অপরাধের ভার সইতে পারছি না ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মালেকা ।

বন-পথ ।

গীত ।

সপট করি কহবি ঈধু কপট নাহি রাখবি ।

উহ রজনী আঁতিলি কার ঘরে ।

কপট যদি কর ঈধু হামারি নাহে মন্দায়ে

নব প্রেমসী শপথি লাগে তোয়ে ॥

মকুননে সাধ ছিল দেবিব হাম তোহে,

মিনি বেতনে নিজ কেতনে কিনি রাখি য়োহে —

এ সব যত ধরন বাত পহেলা তোহারি সাথ

আজু কাহে গোলালি নাথ মোরে ।

(গাউসের প্রবেশ ।)

গাউস । তাইত ! যা মনে করছি তাই !

মনকে বিশ্বাস করতে পারছিলুম না । অত্থ পথে
চলে যাচ্ছিলুম ! কিম্ব সঙ্গীত আমাকে লক্ষ্য-
ভ্রষ্ট করেছে । যে সঙ্গীত-তরঙ্গ একদিন যমুনা-
তরঙ্গে শত প্রতিক্রমির বীধনে ক্ষয়কে বন্দী
করতো, আজও সেই প্রান্তরপ্রাণিনী সঙ্গীত-ধারা
আমাকে ভাসিয়ে উজান বাছিয়ে তোমার কাছে
এনে উপস্থিত করেছে ! মালেকা ! তোমাকে
যে আমি বঙ্গেশ্বরের পোশাদ মধ্যে গোপনে
সংরক্ষিত করিয়েছিলুম, এরই মধ্যে তোমাকে
পথের তরুতলে নিক্ষেপ করলে কে ?

মালেকা । যার জিন্মায় আমার রেখে
এসেছিল, সেই আমাকে এই খানে নিক্ষেপ
করেছে ।

গাউস । সেকি, নবাব ? একথা যে
বিশ্বাস করতে পারছি না মালেকা !

মালেকা । নবাবের অন্তঃপুরে বাংলার
রাজলক্ষ্মীর সঙ্গিনী হতে গিয়েছিলুম । গিয়ে
দেখলুম, সেই রাজলক্ষ্মী নবাব-গৃহ হতে নির্বাসি-
সিত হচ্ছেন । যেখানে অধীশ্বরীর স্থান হ'ল না,

সেখানে সঙ্গিনীর স্থান কোথায় ? আমি নবাব-বেগমের অন্বেষণে ছুনিয়া গুরতে চলেছি ।

গাউস । ভুল করেছ মালেকা ! আমি আসবার সময়ে একটু সামান্য খবর শুনে এসেছি । নবাব-গৃহিণী কোনও ওমরাওয়ার গৃহে আশ্রয় নিয়েছিলেন । নবাবের মাতা জিন্নেতউন্নীসা বেগম তাঁকে আজ আনতে সেই ওমরাওয়ার গৃহে গিয়েছেন । এতক্ষণ বোধ হয়, নবাব-বেগম মহলে প্রবেশ করেছেন ।

মালেকা । নবাব নিজে আনতে যাননি ?

গাউস । না, তাঁর মা ।

মালেকা । তবে নবাব-বেগম মহলে প্রবেশ করেছে তুমি জানলে কেমন করে ?

গাউস । নবাবের মা আনতে গেছেন, তিনি আসবেন না ?

মালেকা । এক নবাব ছাড়া, তাঁর সৃষ্টিকর্তা পর্যন্তও যদি বেগমকে ফিরে আসতে অনুৰোধ করেন, তথাপি তিনি ফিরে সে পরিত্যক্ত গৃহে প্রবেশ করবেন না ।

গাউস । তুমি পাগলের মত মা বললে, তাই কি আমি বিশ্বাস করব ?

মালেকা । আমি পাগল ? বীর ! অজীবন অস্ত্র সাধন করেছে, রমণী হৃদয়ের মৰ্যাদা তুমি বুঝবে কি ? সতী-হৃদয়ের অভিমান-মাহাত্ম্য ছুনিয়ার কে জানে জানি না ! সতী নিজেই তা অনুভব করতে পারে না । সৃষ্টিকর্তা যদি বলে পারি, তাঁর সৃষ্টিতে আমি সন্দেহ করি ।

(রাবিয়ায় প্রবেশ)

রাবিয়া । তাইত ! ছুনিয়ার কোন স্থান চিনিনি ! আমি এ কোথায় চলেছি ঈশ্বর !

মালেকা । কি দেখছ স্বামী ! হজরৎ আমার দৰ্প রক্ষার জন্ত আমার প্রাণের প্রাণ আমার কাছে এনে দিয়েছেন । এস রাণী, এস

বাংলার রাজশ্রী ! কোথায় চলেছ বুঝতে পারছ না ? তাঁর বাদীর কাছে (ছুটিয়া রাবিয়াকে ধারণ) । ঈশ্বরের নাম নিয়ে পথে বেরিয়েছ, তিনি পথে পথে তোমার জন্ত বাদী রেখেছেন । আমি ভাগ্যবতী, তাদের মধ্যে প্রথম ।

গাউস । এই রাণী ? তাইত একি দেখলুম ? এই রাণী ? কি করলে নবাব ? সরোবরের হুঁ হিল্লোলে যে কাতর হয়, সেই পুষ্পবাণিকে বৃন্তচ্যুত করে পথে নিক্ষেপ করেছে ?

রাবিয়া । তাইত ! তাইত ! তুমি ভগিনী মালেকা ? তুমি ঈশ্বরের প্রলোভন, স্বামীর প্রলোভন ত্যাগ করে আমার অপেক্ষায় পথে দাঁড়িয়ে আছ ?

মালেকা । তা'ত ছেড়েছিলুম, কিন্তু কৰ্মল ছাড়ে কই ! ওই দেখ আমার গাভোল স্বামী—তোমার গোলাম, আগে থাকতেই আমাদের পথ আগলে দাঁড়িয়ে রয়েছে । এস বিশারদ বুদ্ধিহীন ! মৰ্যাদা দাও, প্রভুপত্নী তোমার সম্মুখে ।

গাউস । (নতজানু হইয়া) অভিমানে একি করলে মা ? ফের মা—ফের । স্বামীর উপর অভিমানে আত্মহত্যা—স্বামীহত্যা । দোহাই মা, দেশের শ্রী নষ্ট কর না । বল মা একবার বল, তোমাকে প্রাসাদে ফিরিয়ে নিয়ে যাই ।

রাবিয়া । আমি ফিরব না । আমি শিক্ষাপাত্র করে ছুনিয়াবাসীর দ্বারের সঙ্গে পরিচিত হ'তে চলেছি ।

গাউস । দোহাই রাণী, নিকটে আছি, এখনও একবার নিজের অবস্থা প্রণিধান করুন । পথে অগণ্য দম্ভা—আপনারা দু'জন অবলা ।

রাবিয়া । আর আপনি ?

গাউস । আমি কি, তা আপনাকে কি পরিচয় দেব ? আমি আমার তিন হাজার পাঠান

সহচরকে আনতে চলেছি । যদি আসবার অব-
সর পাই, তখন মুরশিদাবাদবাসীকে জানাব,
যদি কি । এখন আমি আপনাদের চেয়ে
অধিক বলশালী নই ।

রাবিয়া । তবে তুচ্ছ অবলার ইজ্জত রাখতে
রাজার অনিষ্ট কেন করছেন জনাব ? শিব
বান, আপনার দিগ্-বিজয়ী পাঠান সহচরদের
এনে আমার স্বামীর মসনদ রক্ষা করুন । তখন
পতীর অরণো ব্যায়ে আমাকে গ্রাস করতে এসে
আমাকে পিঠে করে মহলে রেখে আসবে ।
রাজা গেলে, স্বর্ণ অটালিকার ভিতরে বাস
করলেও, পথে পথে এখন আমার যা ইজ্জত,
তার (অঙ্গুলির অঙ্গুলিতে সংলগ্ন করিয়া)
এতটুকু অংশও থাকবে না ।

(জিন্নেত ও অনারবী নৈরাগণের প্রবেশ)

জিন্নেত । মা অভিমান ত্যাগ কর,
ফিরে এস ।

রাবিয়া । কেন মা, জ্ঞানহীনীর মত অসু-
মরণ করেছ, আমি ফিরব না ।

জিন্নেত । ফিরব না বললে শুনতে পারব
না, আমি তোমাকে না নিয়ে ঘরে ঢুকব না—
সহজ করেছি ।

মালেকা । কে তুমি ? কোথায় তোমার ঘর ?

জিন্নেত । সে পরিচয় তোকে কি দেব ?

মালেকা । তোমার কি পরিচয় আছে
নবাবজননী ?

জিন্নেত । কি অভাগিনী, বংশমর্যাদা পথে
ছড়িয়েছে ? এই ছোটো নগণ্য পথিকের কাছে
আত্মপরিচয় দিয়েছ ?

মালেকা । ছাড়িয়েছেন তোমার পুত্র—
কুংকারে তাকে আরও বিক্ষিপ্ত করতে এসেছ
তুমি । আমরা সেই নির্কোষ স্বামীর গোলাম ও
বাদী—তাকে আঁচলে কুড়িয়ে নিতে এসেছি ।

জিন্নেত । এই, তোরা এই :পাগলিনীকে
ধরে নিয়ে ঘরে চল । যদি কেউ বাধা দেয়—
তাকে হত্যা করবি ।

গাউস । তজবাহিন্—মহলে ফিরে আসুন ।
মালেকা । কি পুরুষ ! অবলাকে শুধু
উপদেশ দেবার বাক্য আছে, না এই বীরপুরুষ-
দের বাদী দেবার শক্তি আছে ?

গাউস । কি রানী, ফিরে যাবার ইচ্ছা
আছে ?

রাবিয়া । কোথায়, কার ঘরে ফিরব ?
উনি কে ? উনি অতি ভালমানুষ, তাঁর সাহায্য-
জ্ঞান কিছু নেই । পুত্রের চরিত্র উনি কিছু
জানেন না । আমাকে তাঁর বিনা সাহায্যে
সঙ্গে নিয়ে গেলে, ওঁকেও পুত্র মত দেখার
আশা এ জন্মের মত ভাগ করতে হবে ।

গাউস । তাহলে ফিরবেন না ?

রাবিয়া । না । এক নবাবের নিমন্ত্রণ
ছাড়া, দুনিয়ার আর কারও নিমন্ত্রণে ফিরব না ।

গাউস । যাও, নবাবজননী, ফিরে যাও ।

জিন্নেত । ধরে আন—তোদের চক্ষে
উপরে যদি কুলীখার কাশের গোঁড় নষ্ট হয়,
তাহলে তোদের সকলকেই তার জবাবদিহি
করতে হবে । নবাবের ক্রোধের এক সময় না
এক সময় উপশম হবে, কিন্তু তোদের আর
বাঁচতে হবে না । যা, ধরে আন—আমি বলছি
ধরে আন—বন্দিনীর মত ধরে আন—যদি ওই
ছুটো বাধা দিতে আসে, তখনই কোতল
করবি ।

গাউস । এইও উল্লুক !—মালেকা !

মালেকা । এই যে সরদার—পাঠানীর
আত্মরক্ষার সহচর সঙ্গে সঙ্গে আছে ।
(মালেকার অস্ত্র বহিস্করণ । গাউসের সৈন্তগণকে
আক্রমণ)

(হায়দারির প্রবেশ)

হায়। খবরদার! মূর্খ! ক্ষুদ্র প্রাণীবাদে যেত উৎসাহ দেখাচ্ছ কেন? এত আয়তন হারা গাউস খাঁ, একটা তুচ্ছ রমণীকে জল থেকে তুলতে তুমি রাজ্যটাকে ভাসিয়ে দিচ্ছ! এক লহমার অন্তরায় জীবনের ঘটনার কত পরিবর্তন করে তা জান?

গাউস। হজরত, এই একটু বিলম্বে অনিষ্ট হবে?

হায়। কালকে কখন ক্ষুদ্রজ্ঞান ক'র না। কালের একটু ক্ষুদ্রাংশও অনন্ত—গাউস খাঁ, সেও অনন্ত শক্তিদধর।

গাউস। মালেকা, আর আমি তোমার রাণীর রক্ষায় সময় নষ্ট করতে পারলুম না। তিন হাজার পাঠান সৈন্যের আমার অপেক্ষায় বসে আছে।

(অভিযান ও প্রস্থান)

হায়। দাঁড়িয়ে দেখছি কি রাজরাণী, পুত্র-বধূকে পথে ছেড়ে নিজে গৃহ পাবেশের চেষ্টা কর। বিলম্ব করলে ওরই সঙ্গে তোমাকেও পথে ঘুরতে হবে। যদি কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করে, তোমার পুত্রবধূকে পথে নিক্ষেপ করেছে কে? আমি বলব তুমি। মমতাময়ী রমণী, মমতা ভিন্ন তোমার ভাণ্ডারে আর কিছুই ছিল না। সেই মমতায় হুনিয়াকে আবৃত করতে গিয়ে, আপনাকে অনাবৃত করেছ, পুত্রকে অনাবৃত করেছ, পুত্রবধূকে অনাবৃত করেছ।

জিন্নেত। হজরত—হজরত। রক্ষা কর। আমি অন্ধকার দেখছি।

হায়। আলোকশূন্য দেশে আর যে দেখবার কিছু নেই রাজরাণী? যাও মা মমতাময়ি, ঘরে যাও। এখানে আলোক দেখাই মরীচিকা। অন্ধকারই এখানে সত্য, অন্ধকারই এখানে আশ্রয়, অন্ধকারই আলোক।

জিন্নেত। হা ঈশ্বর, আমার অদৃষ্টে শেষে এই ছিল!

[জিন্নেত ও সৈন্যগণের প্রস্থান।

হায়। এস মালেকা, এস রাণী, ঈশ্বরের ইচ্ছায়, বাঙ্গালার নবাবাধিকার ন্যায়ের অভিনয় আরম্ভ হয়েছে। সে অভিনয় দেখবার যদি হৃদয়বল থাকে, সঙ্গে এস।

মালেকা। রাজা রক্ষা হবে না?

হায়। কই মা, প্রকৃতির মুখের একপ্রান্তেও যে একটু হাসির রেখা দেখতে পাচ্ছি না!

রাবিয়া। হজরত! আপনিও পারবেন না?

হায়। রক্ষার জঙ্গ প্রাণ ব্যাকুল, কিন্তু অদৃষ্টের বাণী।

মালেকা। রক্ষার চেষ্টা?

হায়। বিড়ম্বনা—অদৃষ্টের বাণী।

রাবিয়া। অদৃষ্টের বাণী কি মিথ্যা হয় না?

হায়। অদৃষ্টের বাণীতেই হুনিয়ার সৃষ্টি। সৃষ্টির আগেও তা যেমন সত্য, সৃষ্টির পরেও তা তেমনি সত্য। এখন তোমরা কে কি করবে উত্তর দাও। আমার নেমাজের সময় উত্তীর্ণ হয়, আমি আর অপেক্ষা করতে পারব না। (মালেকা অবনত জাহ্নু হইল) কি অভিপ্রায়?

মালেকা। অন্তর্যামী গুরু—অভিপ্রায় আপনি বলুন।

হায়। যাও, চেষ্টার ইচ্ছা হয়েছে—চেষ্টা কর।

মালেকা। আপনার কথার ভাবে বুঝছি, বিশ্বাসঘাতকের গুপ্ত অস্ত্রে মুরশিদাবাদের কক্ষ ছিন্ন ভিন্ন হবে। কিন্তু হজরত, যতদিন পর্যন্ত আমার স্বামী জীবিত থাকবেন, ততদিন পর্যন্ত আমাকে তাঁর সঙ্গ ত্যাগ করতে কঠাকে আদেশ করবেন না। অদৃষ্টের বাণী আপনার রূপায় ঘেন গুনতে পাচ্ছি—অতি সুস্ব সুরে

ভাগীরথী তীরে—ওই ওই যেন বলছে—
“স্বর্গচ্যুত তারকা সরফরাজ, আর কেন দুনিয়ার
আবর্জনা পড়ে যন্ত্রণা পাও?” আবাহন গানের
স্বর উঠেছে। স্বর্গের দূত তাকে আলিঙ্গন
করবার জন্য হাত বাড়িয়েছে। তবু, তবু—
আমার সে গুরুদত্ত সহোদর—গুরু, গুরু,
আমরা পাঠান দম্পতী তাকে পরিত্যাগ করতে
পারব না। সেলাম হজরত, সেলাম রানী।

হায়। এস মা নবাবমহিষী! স্বামীর উদা-
রতার সন্দেহ করে যে অবস্থা তুমি সাগ্রহে
আবাহন ক’রে এনেছ, সেই ভিখারিণীর
অবস্থা, তোমার স্বামীর চিরন্তন সখা এই
ভিখারীর সঙ্গে নিত্য ভোগে তৃপ্তিলাভ করবে এস।

রাবিয়া। আর কল্যাকে কেন তিরস্কার
করেন হজরত—অদৃষ্টের বাণী মিথ্যা নয়।

হায়। তা যদি বুঝে থাক মী, তাহলে
সকল অবস্থায় তুমি রানী।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

আলিবর্দী ও ঘেসেটী ।

আলি। নবাব কি করেছে ভাই
সাহেবকে বরখাস্ত করেছে ?

ঘেসেটী। বরখাস্ত সে ত করেইছে। তাছাড়া
নিত্য অপমান করেছে। চাচা আর বাঁচবে না।

আলি। নবাব নিজে অপমান করেছে ?

ঘেসেটী। নিজে দরবারে সমস্ত ওমরাওয়ার
স্বমুখে সামাজ্য মুছরীকে যেমন বরখাস্ত করে,
সেই রকম ক’রে বরখাস্ত করেছে। তারপর
তার ওমরাওদের দিয়ে অপমান করাচ্ছে।
মর্দান আলি ও লুৎফুল্লা, ঘাটে পথে, চাচাকে
যেখানে দেখেছে, সেইখানেই মুখে বা আসে
তাই বলছে। আমার কথা, চাচার কথা,

আমিনার কথা—আর কার নাম করব? পিতৃব্য
বুঝি আর বাচেন না। তিনি দিব্যরাত্রি
কেবল হা আল্লা হা আল্লা করে কাঁদছেন।

আলি। তুই এলি, তোর চাচাকে সঙ্গে
ক’রে আনলিনি কেন ?

ঘেসেটী। আমি নিজের দুঃখ জানাতে এসেছি।
আলি। তোর আবার দুঃখ কি ?

ঘেসেটী। স্বর্গ নবাব আমাকে—

আলি। আর বলতে হবে না। রক্ষা কর
ঘেসেটী, আর আমাকে ব্যাকুল ক’র না,
চলে যাও। ভাল, যাবার সময় একটা কথা
বলে যাও। এক বালক তোমার পিতৃব্যকে
এক খানা চিঠি দিতে গিয়েছিল, পিতৃব্য সে
চিঠি পেয়েছেন ?

ঘেসেটী। পেয়েছেন সে অদ্বুত বালক
অদ্বুত উপায়ে চিঠি দিয়েছে। সেই চিঠির
জোরেই পিতৃব্য শত অপমান সত্ত্বে মুরশিদাবাদে
এখনও পাড়িয়ে আছেন।

আলি। বেশ! তা হ’লে তুমি এখন
বিশ্রাম নাও।

ঘেসেটী। আমি বিশ্রাম নিতে আসিনি, আমি
আপনার সম্মুখে জ্বর থেয়ে মরতে এসেছি।

আলি। অত অস্থির হ’লে ত চলবে না মা !

ঘেসেটী। আমার অপমানের, আমার পিতৃব্যের
অপমানের প্রতিশোধ নেবেন প্রতিজ্ঞা করুন।

আলি। এ ত জোর করিয়ে প্রতিজ্ঞা করবার
কথা নয় মা ! এ সব অপমান আমার। তোমাদের
কি মর্খ-বেদনা ? তার শতগুণ মর্খ-বেদনা আমার !
বলবান প্রতিদ্বন্দ্বীর উপর সে অপমানের প্রতিশোধ
নিতে হবে। নাও, এখন আমার চিন্তের ব্যাকুল-
লতা বৃদ্ধি কর না। আমাকে চিন্তা করবার
অবসর দাও, মহলে যাও, বেগম সাহেবের সঙ্গে
সাক্ষাৎ কর। [ঘেসেটীর প্রস্থান

আলি। বেশ হয়েছে, অছিলা বটেছে। আমার কার্যে সকলেই সহায়, কেবল বাদী এক বেগম। কিছুতেই বেগমকে বোঝাতে পারলুম না। তার একবার বাধায় আমাকে চলচ্ছক্তিহীন করেছে, সমস্ত উদ্বেগ আয়োজন করে আজও অগ্রসর হতে পারছি না। মুরশিদাবাদের দিকে অভিযান করবার কোনও কারণ নির্দেশ করতে পারলুম না। আজ অছিলা মিলেছে, বেগম সাহেব আর আমার গন্তব্য পথে বাধা দিতে পারছে না। (খাপি খাঁর প্রবেশ।)

খাপি খাঁ। শিগগির দেওয়ানকে খবর দে।

খাপি। খাপি খাঁ করে দেরি করে খবর দিয়েছে।

আলি। গিয়ে বলবি, “যে অবস্থায় আছেন, সেই অবস্থায় আসুন।”

খাপি। বলব না ত কি বোবার মতন দাড়িয়ে থাকব?

আলি। আরে মর বেটা! আর দাঁড়াসনি—এখন যা।

খাপি। তাই বল।

[প্রস্থান।

(নোয়াজেসের প্রবেশ)

আলি। কেও? নোয়াজেস? তুমি এত রাত্রে এখানে কেন?

নোয়া। আপনাকে শুভ সংবাদ দিতে এসেছি।

আলি। কি শুভ সংবাদ?

নোয়া। আপনার কথা নবাব কর্তৃক অপমানিতা হয়েছে।

আলি। মূর্খ! হুটা তোমার পক্ষে শুভ সংবাদ হল?

নোয়া। আমার পক্ষে হবে কেন পিতৃব্য, আপনার পক্ষে। আপনি মুরশিদাবাদে অভিযানের

সমস্ত উদ্বেগ করে, শুধু এক চাচীর বাধায় পঙ্গুর হয়ে বসে আছেন। আপনি প্রবল শক্তির অধিকারী হয়েও সেই পবিত্র রমণীর দৈব-শক্তিকে পরাস্ত করতে পারছিলেন না। তার একটি একটি সুমিষ্ট কথার আঘাতে আপনার অস্থিসন্ধি শিথিল হয়ে গিয়েছিল। আপনার কত অপমান কথার মালিশ দিয়ে আপনার সেই সন্ধি দৃঢ় করে দিয়েছে। যেসেটা তার মারের কাছে কাঁদছে—মায়ের মুখ মলিন হয়েছে। তিনি বুঝলেন, আর তিনি আপনার অভিযানে বাধা দিতে পারছেন না। এমন শুভ সংবাদ আপনি আর শুনতে পাবেন না, এমন শুভ দিন আপনার আর আসবে না।

আলি। বড়ই দুঃখের কথা নোয়াজেস, তুমি তোমার পিতৃব্যকে এত হীন বিবেচনা কর। তোমার পিতাসেখানে নজরবন্দী—অপদস্থ—শত্রু কর্তৃক লঙ্ঘিত, আমার কথাও অপমানিত—আমি বীরের অহংকার নিয়ে শক্তি থাকতে প্রতিকার না করে চুপ করে থাকবো?

নোয়া। হীন বিবেচনা করলে, আমি আপনার কাছে আসতুম না। আপনি শক্তিমান বলেই, আপনার সেই শক্তির জাগরণ দেখতে এসেছি। তবে কি জানেন পিতৃব্য, শক্তি থাকতে চুপ থাকা অতিবড় শক্তিমানের কাজ!

আলি। তা কি কখন কেউ থাকে নোয়াজেস?

নোয়া। আছে বই কি পিতৃব্য। আমি তাকে দেখেছি।

আলি। কোথায় দেখেছ?

নোয়া। যেখানে আপনি সসৈন্তে বাবার মানস করেছেন। সেই মুরশিদাবাদে।

আলি। বলতে যদি বাধা না থাকে, হ'লে বল কে সে।

নোয়া । যার বিরুদ্ধে আপনি অভিযান করেছেন, সেই নবাব সরকারই খাঁ ।

আলি । আর একটা আমি জানি ।

নোয়া । কে সে পিতৃব্য ?

আলি । সেটা আমার গুণের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃ-পুত্র ও জামাতা নোয়াজেস খাঁ ।

নোয়া । আপনি রহস্য করছেন । কিন্তু আপনি যখন রহস্যের ছন্দে আমার শক্তির কথা উত্থাপন করেছেন, তখন আপনাকে বলি, আপনি আমার পিতৃব্য, চির মাননীয় ; সতরাং ব্যবহের আমি আপনাকে রহস্য করছি না । আমি বড় হতভাগ্য । আমি এক দিন ওই মহাদয়ার কাছে শক্তি-মস্তুর সাধন শিক্ষা করতে গিয়েছিলাম, কিন্তু অপারগ হয়ে ফিরে এসেছি । তথাপি সন্তান পিতৃব্য ! অতি অল্প দিনের সাধনায় আমি যে স্বসামান্য শক্তির অধিকারী হয়েছিলুম, তাতেই আমি বলদগু দান্তিক আলিবর্দী খাঁকে এক মুহূর্তে বিধ্বস্ত করতে পারি, তাঁর প্রভুভক্ত বিশ হাজার সৈন্যকে এক মুহূর্তে উল্লুক্রূপাণ হস্তে তাঁরই বক্ষ বিদ্ধ করবার জন্ত ধাবিত করতে পারি । বোল বছরের নীরব সাধনায় তাঁর শক্তি বোল কলার পূর্ণ হয়েছে । আপনি কার বিরুদ্ধে অভিযান করতে চলেছেন ? [প্রস্থানোত্তত ।

আলি । নোয়াজেস শোন !

নোয়া । আপনি বাংলার মনদের ভিখারী । একবার নবাবের সম্মুখে যান, হাত পাতুন, তদন্তেই বাংলার অধীশ্বর আপনার লাভ হবে । সেই তুচ্ছ সামগ্রীর জন্ত আপনার অভিযান কেন ? বাংলার রাজশ্রী বহন করে আনবার জন্ত ত্রুত বাহক কেন ? তবে চুর্ভাগ্য, একথা আপনার বিশ্বাস হবে না ।

আলি । নোয়াজেস ! একি সত্য বলছ ?

নোয়া । যদি অপর দিকে পূর্ণ বোল কলার

বল পান, তবেই অগ্রসর হোন । নতুবা হবেন না ।

[নোয়াজেসের প্রস্থান ।

আলি । তাহিত, এ পাগলটা বলে কি ? আমাকে যে কাঁপিয়ে দিয়ে গেল ! না না, আমিও কি পাগলটার সংস্পর্শে পড়ে পাগল হলাম ! সরকার শক্তিমান ! এবে দেখলেও বিশ্বাস করতে পারি না । তবু অগ্রসর হবার মুখে পাগলটা আমার মনটাকে কেমন টলিয়ে গেল ! সরকার শক্তিমান ? চিরদিন যাকে নিক্রিয়, অলস, অকম্পা, মতিহীন, ধম্মহীন বলে জানি, যে কখন সাহস করে একটা দিনও বেগম মহলের সীমা-অতিক্রম করলে না, সে কেমন ক'রে লোকের চক্ষে ধূলি দিয়ে শক্তিমান হ'ল ? এক অলসের শক্তির সাক্ষী, আর একটা নিক্রিয় স্ত্রী-স্বভাব-বিশিষ্ট অলস । কার কথায় আলিবর্দী তুমি অগ্রগমনে বিরত হচ্ছ ?

(চিন্তামণির প্রবেশ)

ছি চিন্তামণি ! আমার জীবন মরণ তোমার হাতে, আর তুমি নিশ্চিত হয়ে নিদ্রা যাচ্ছ !

চিন্তা । নিদ্রা যাচ্ছি কে বললে জনাবালি ? আর বিলম্ব করবেন না । আমি ত দেখছি আপনি নিশ্চিত হয়ে বসে আছেন । চলে আসুন—

আলি । কোথায় ?

চিন্তা । এ আপনি কি বলছেন ? সমস্ত ফৌজ আপনার আদেশের অপেক্ষায় এক পা মুরশিদাবাদের দিকে বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে ।

আলি । কই সন্দেহ এল না ।

চিন্তা । কে বললে এল না ? বাদসা মহম্মদ সা আপনাকে বাংলা বিহার উড়িষ্যার সুবেদার নিযুক্ত করেছেন ।

আলি । সন্দ—সন্দ—চিন্তামণি সন্দ ।

চিন্তা । গোলাম কি আপনার সঙ্গে রহস্য করছে জনাবালি ? (সন্দেহ ব্যক্তি করিয়া) এই দেখুন বাদসাহী পাঞ্জা, এই দেখুন নবাব আলিবর্দী খাঁ, আর এই দেখুন নতুন উপাদি মহাবিজয় ।

আলি । (হাস্য) চিন্তামণি ! শুনলে না ? তোমার অন্তরাল দিয়ে কি এক মোহকর আবাহন গান ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলে শুনতে পেলো না ? বলছে সন্দেহ কর না আলিবর্দী ! আমি তোমাকে বাংলার সিংহাসনে বসবার নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । কিন্তু সে গান কত দূরে ? অতি স্বল্প স্তরে—যেন ভাগীরথী তীরে । বলছে আলিবর্দী চলে এস, অনেকক্ষণ অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছি । চিন্তামণি ! শোন, কি মধুর ! শুনতে পেলো না ?

চিন্তা । আমাদের নাগরার আওয়াজ শোনা কাণ । সেই মুরশিদাবাদেই গিয়ে শুনব জনাবালি ।

আলি । বেশ, চল—চল চিন্তামণি কিন্তু চলতে চলতে শোন, এক ককীর আমাকে বলে গেছে, তোমার অদৃষ্টে মসনদ লেখা আছে । অদৃষ্টের লেখা মিথ্যা নয় । এখন মুরশিদাবাদ দরবারে থবর পাঠাও, আমি ভোজপুরী জমিদারদের দমন করতে মুঙ্গেরের পথে যুদ্ধ যাত্রা করলুম ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

শিবির ।

(ছেদন খাঁ ও সরদারগণের প্রবেশ)

১ম সর । আমাদের কোথায় লড়াই করতে যেতে হবে সরদার ?

ছেদন । ভোজপুর । ভোজপুরের জমী-

দারেরা বিদ্রোহী হয়েছে । দিল্লীতে পাঠাবার জন্য যে সমস্ত খাজনা সংগ্রহ হয়েছিল, তা তারা লুণ্ঠ করেছে । ভোজপুরীদের দমন করতে এক বৎসর পূর্বে আমি আলিবর্দী খাঁর সহায় হতে স্ববেদার কর্তৃক প্রেরিত হয়ে ছিলুম । অতি দুর্গম পথ অতিক্রম করে বহু চেষ্টায় ভোজপুর দখল করেছিলুম ; কিন্তু নারেন্দ্র স্ববেদারের দয়ার জন্য আমাদের সে বাবের যত্নস্বয় বিফল হয়েছে । নবাব আলিবর্দী খাঁ তাহাদের প্রতি দয়া প্রকাশ করে আমাকে শত্রুকুল নির্মূল করতে নিষেধ করেছিলেন । আজ বিশ হাজার সৈন্য নিয়ে সেই ভুলের সংশোধন করতে যেতে হবে ।

২ম সর । পথ কি অতি দুর্গম ?

ছেদন । অতি দুর্গম । আজন্ম যুদ্ধ-ব্যবসায়ী আমি, আমাকেও পথের জন্য সময়ে সময়ে বিপদগ্রস্ত হতে হয়েছিল ।

১ম সর । এবার কিন্তু আর তাদের ক্ষমা করতে দেব না ।

ছেদন । আবার ! এবারে ভোজপুরকে মরুভূমিতে পরিণত করব ! কারণ অন্তরোধ রাখব না । আমার করুণায় প্রভু সরফরাজ নিজে যদি ভোজপুরীদের ক্ষমা করতে আদেশ করেন, ত তাঁরও আদেশ অমান্য করব !

(কোরাণ হস্তে মহম্মদ আলি ও গঙ্গাজল লইয়া চিন্তামণি, সঙ্গে নন্দজাল ও আলিবর্দীর প্রবেশ)

আলি । ভাই সব ! পাটনা পরিত্যাগের পূর্বে আমি তোমাদের কাছে একটা প্রার্থনা করতে এসেছি ।

ছেদন । সে কি ভজুরালি ! কি ভকুম করবেন করুন ।

আলি । ভকুম নয়, প্রার্থনা । মুসলমান সরদারকে কোরাণে স্পর্শ করে, হিন্দু সরদারকে তুলসী ও গঙ্গাজল নিয়ে প্রতিজ্ঞা করতে হবে ।

১ম সর। কি প্রতিজ্ঞা করতে হবে বলুন।

আলি। আমি আমার শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাচ্ছি। তোমরা আমার বহুদিনের সঙ্গী ও এক মাত্র বিশ্বাসী। কেবল তোমাদেরই সাহায্যে আমি জয়লাভের আশা করি। আমি তোমাদিগকে অনুরোধ করছি যে, যদি তোমরা আমার ভাগ্যের অন্তর্গত করতে ইচ্ছা কর, এ হলে শপথপূর্বক প্রতিজ্ঞা বন্ধ হও যে, যদি আমি গভীর জলমধ্যে কি ভীষণ অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশিত হই, তাহলে তোমরা কদাচ আমাকে পরিত্যাগ করবে না। আফ্রিসিয়ার কি রকম যে কেহই আমার শত্রু হ'ক না, তাদের সমুখীন হতেও পরাভূত হবে না। আনার বন্ধুদিগকে তোমাদের বন্ধু, আর আমার শত্রুদিগকে তোমাদের শত্রু বলে বিবেচনা করতে হবে। আনার ভাগ্যে বাই হোক না কেন, তোমরা আপন আপন জীবন ও ভাগ্য উৎসর্গ করে আমার নিকট অবস্থিতি করতে ইতস্ততঃ করবে না।

১ম সর। হজুরাল আম প্রতিজ্ঞা করলুম।
(কোরাপ স্পর্শ)

আলি। মুসলমান সরদারগণ!

সকলে। হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম।

আলি। হাজারি সরদার।

ছেদন। আমি ত আপনার আছিই হজুরালি।

আলি। তবু ভাই প্রতিজ্ঞা প্রার্থনা করি।

ছেদন। বেশ, হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম।

আলি। মুসলমান ভাই সম্মুখে আমি নিশ্চিন্ত। এইবার নন্দলাল!

নন্দ। হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম।

(তুলসী স্পর্শ)

আলি। হিন্দু সরদারগণ!

সকলে। হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম।

চিত্তা। হজুরালি। এইবার হকুম।

আলি। সরদারগণ! তোমরা এইবারে নিজ নিজ সৈন্য মুরশিদাবাদের পথে চালিত কর।

ছেদন। মুরশিদাবাদ? সে কি? আমরা ত জানি ভোজপুর।

আলি। ভোজপুরের ক্ষুদ্র শত্রুর জন্ত আমাকে এসকল শক্তিমান সরদারের একত্রে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করবার প্রয়োজন ছিল না।

ছেদন। মুরশিদাবাদ! মুরশিদাবাদ! সেখানে কে আপনার শত্রু?

আলি। স্বয়ং নবাব।

ছেদন। সে কি? তিনি যে আমার আশ্রয়দাতা!

আলি। কিন্তু আমার ঘোর শত্রু! নবাব আমার দাতার অপমান করেছে, আমার কন্যার অপমান করেছে। আমাকে বিনাশ অথবা বন্দী করবার চেষ্টা করেছে। এখন আবার আমার বংশ-মর্যাদার আঘাত করবার জন্য বন্ধুপরিকর হয়েছে। আমার দাতার জামাতা আতাউল্লার কন্যা লুৎফউল্লিসার সঙ্গে আমার দৌহিত্র সিরাজের সম্বন্ধ স্থির করেছিলুম। নবাব সেই কন্যা নিজের পুত্রকে দেবার জন্ত আমার ভাইকে দিবা রাত্রি উৎপীড়িত করেছে। অপমান লাঞ্ছনা সহ করতে পারি, কিন্তু মনসবদার আমি বংশমর্যাদার হানি সহ করতে পারি না। যে করতে চায়, তার তুল্য আমি আর কাউকেও দূসমন মনে করি না। নীরবে দাঁড়িয়ে রইলে কেন মনসবদার? শপথ করবার আগে তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করলে না কেন? ভাল, নবাবের বিরুদ্ধে অভিযান যদি তোমার অভিকচি না হয়, তুমি এই স্থান থেকে প্রতিনিবৃত্ত হও, আমি প্রকুল মনে তোমাকে কুরসৎ দিচ্ছি। তুমি আমার সাহায্য না করলেও তোমার প্রতি কিকিন্মাত্রও আমার স্নেহের হ্রাস হবে না।

এস ভাই সব, তোমরা কে কে আমার ভাগ্যের
অংশীদার হতে চাও, সঙ্গে এস ।

[ছেদন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

ছেদন । মুখ ! মুসলমান-কলঙ্ক ! না জেনে,
এক বিশ্বাস-বাতকের মিষ্টবাক্যে প্রলুব্ধ হয়ে
ত্রিক পথ করছি ? আমার আশ্রয়দাতা মান-
দাতা করুণাময় প্রেমময় সরফরাজ ! তোমার
দিকদিকে আমাকে অন্ন ধরতে হবে ? তোমার
আলিঙ্গন দানেচ্ছু পবিত্র জদয়ে রূপাণ প্রবেশ
করতে হবে ? কে আছ ? কে কোথায়
অস্বীয় আছ ? আমার বিকৃত বুদ্ধিকে সুপথে
চালিত কর ।

(মালেকার প্রবেশ)

মালেকা । আপনিই হাজারি মনসবদার
হবেন না ?

ছেদন । কে তুমি সুলতানী ? সংসারে বান্ধব-
হীন সাহস বুকে ধরে, কে তুমি এই গভীর
রাত্রিতে সৈনিক শিবিরে প্রবেশ করলে ?

মালেকা । বান্ধবহীনই যদি জেনে থাকেন,
আর বান্ধবহীন যদি ধার্মিকের আত্মীয় হয়, তা
হলে শুভ্র ধার্মিক মুসলমান আমি আপনার
আত্মীয় ।

ছেদন । আমি ধার্মিক একথা তুমি কার
কাছে শুনেলে বিবি সাহেব ?

মালেকা । আপনি পরম ধার্মিক । আপনার
এ স্বফলের প্রতিবাদ করে, এমন একজন
লোককেও আমি আজও পর্যন্ত দেখতে পাইনি ।
জীবনে আপনি অধর্মের কাজ করেন নি । এ
বয়স পর্যন্ত পবিত্র কোরাণের আদেশ আপনি
অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন ।

ছেদন । ঠিক শুনেছ ?

মালেকা । ঠিক শুনেছি, আর আপনার
পবিত্র মূর্তি দেখে আমি তা বিশ্বাস করছি ।

ছেদন । আপনি কে বিবি সাহেব ?

মালেকা । আমি কে—আমি কে ? বেশ,

তৎপূর্বে আপনার পরিচয় আমাকে দেবেন ?

ছেদন । আমার পরিচয় ! কি জানতে
চাও সুলতানী ?

মালেকা । আপনি নবাবের কে ?

ছেদন । আমি নবাবের গোলাম । তাঁর
করুণায় বদ্ধিত ।

মালেকা । আমার স্বামীও নবাবের
গোলাম ।

ছেদন । তিনি কে ?

মালেকা । আপনিত তাকে চিনবেন না !
তিনি মুরসিদাবাদে নবাবগত ।

ছেদন । আমি অনুমান করছি, তিনি
দিল্লীর প্রসিদ্ধ পাঠান সেনানায়ক গাউস খাঁ ।

মালেকা । আপনি ঠিক অনুমান করেছেন ।

ছেদন । তাঁর স্ত্রী হয়ে তুমি আমার কাছে
কি ভিক্ষা করতে এসেছ বিবি সাহেব ?

মালেকা । বড়ই দুর্ভাগ্য সরদার, বাক্যে
আমি ছুনিয়ার কোনও বীরের চেয়ে পরাক্রমে
ক্ষুদ্র মনে করিনি—

ছেদন । ক্ষুদ্র মনে করবার কারণ নেই
বিবি সাহেব !

মালেকা । তাঁর স্ত্রী হয়েও আমাকে আপ-
নার দয়া ভিক্ষা করতে আসতে হয়েছে । আমার
স্বামী এসেছেন, কিন্তু তাঁর হৃদয় পাঠান সৈন্য
সঙ্গে আসেনি । তিনি তাদের আনতে গেছেন,
ইতোমধ্যে বিশ্বাসঘাতকতার অভিনয় । আপ-
নারা বিদোহী ।

ছেদন । আমাকে ধার্মিক বলছিলে না ?

মালেকা । এখনও বলছি । ধার্মিক মুসল-
মান ! ভৃত্যের ধর্মরক্ষা করুন । প্রতারকের
কথায় প্রভুর সর্বনাশে যোগ দিবেন না ।

ছেদন। ধর্ম রক্ষা করতে যদি মর্ম
ছিঁড়ে যায় ?

মালেকা। মুসলমান! ধর্ম বড় না মর্ম বড় ?

ছেদন। তুমি বল। তোমার বাঁকা গুরুর
বাঁকা জ্ঞানে আমি কার্য্য করতে প্রস্তুত আছি।

মালেকা। ধর্ম বড়।

ছেদন। সন্দরী, আমার সেলাম নাও, আর
সেই সঙ্গে তোমার প্রভুকে জানাও যে,
আলিবর্দী ধরে শিবিরে, আমার তুল্য তাঁর শত্রু
দ্বিতীয় নাই। এই রণভিনয়ের মীমাংসায় হয়
আমি বাঁচ, নয় তাঁর চিরাহুগত গোলাঘের
ছুরিতে তাঁর পবিত্র হৃদয় বিদ্ধ হবে।

মালেকা। একি বলছেন সরদার ?

ছেদন। তুমিই বলিবেছ সন্দরী! আমার
বিকৃত বুদ্ধিকে সুপথে চালিত করবার জন্য আমি
অতি কাতর হয়ে একজন আত্মীয়কে বেঁচে-
ছিলুম। গোদা তোমাকে সেই আত্মীয়রূপে
প্রেরণ করেছেন। ধর্ম—মর্ম বিধে ধর্ম রাখব।
কি দেখছ আত্মীয় ? সরল বিশ্বাস—মুখতা—
আমি আলিবর্দীর প্রতারণাবাক্য বুঝতে পারিনি
—কারণ ছুঁয়ে সরফরাজের বিবুদ্ধে অভিযান
করতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছি। বাও সংবাদ দাও,—
আমি প্রভুদোহী—অদৃষ্টের বাণী।

[ছেদনের প্রস্থান।

মালেকা। বা! বা! মঙ্গল সাপথে এসে
নিজেই নিয়তি হলুম! (নেপথ্যে ভেরীধ্বনি)
ওই রণভেরী বাজল, মরণের গান জাগল!
চল মালেকা, চল, তোর প্রিয় সহোদর তোর
অপেক্ষায় মৃত্যুভরা রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করে বসে
আছে। সে আমাকে মরণের গান শোনার
নিমন্ত্রণ করেছে। রণভেরী বাজল, মরণের গান
জাগল, চল মালেকা, চল। [প্রস্থান।

যষ্ঠ গর্তাঙ্ক।

সুসজ্জিত-কক্ষ।

সরফরাজ।

সর। কই তলে না ? অপেক্ষায় অপেক্ষায়
বসে আছি, কই এখনও তোমরা কেউ এলে
না ? কল্যাণময়ী রাবিয়া, আমার নীরব জীবনের
সহচরী প্রেমময়ী রাবিয়া। এত অভিমান
আমার ও কোলাহলময় জীবন একদিনের ভয়
তোমার সহ হ'ল না! অভিমানিনি! অপেক্ষায়
বসে আছি—একবার এস—কোলাহলের মতো
মৃত্যুর ভীম নীরবতা যদি দেখতে চাও, তাহলে
একবার এস। সঙ্গে সঙ্গে তুমি এস মালেকা!
নবজীবন প্রভাবে নব বদনেষ্ট স্বর্গচূত কুশল!
সঙ্গে সঙ্গে তুমি এস! সমস্ত জীবন মরণের
আবরণে আবৃত হয়েছে, শুধু বিশ্বাস বাকী আছে
—বিশ্বাস কর না, গান শোনাতে এস। এস
হজরত! দূর থেকে স্বপ্ন-ইঙ্গিত দেখিয়ে
আমার ব্যাকুল কর না—কাছে এস। এস
আলিবর্দী! বাংলার মননদ নিয়ে আমি বিপন্ন
হয়েছি। তুমি এসে আমাকে বিপন্নুক্ত কর।
মর্ম ফেলে এস না, মুসলমানের অমূল্য অদি-
কার বিশ্বাস ফেলে এস না। আমি বাংলার
মননদ তোমাকে দেবার জন্য হাত বাড়িয়ে
দাঁড়িয়ে আছি।

(বাথরের প্রবেশ)

বাথর। ছজুরালি!

সর। কি বাথর ?

বাথর। আলিবর্দী দূত পাঠিয়েছেন।

সর। এখনি তাকে পাঠিয়ে দাও—একা—
সঙ্গে যেন কেউ না আসে। [বাথরের প্রস্থান।

(খাপি খাঁর প্রবেশ)

সর। আলিবর্দী খী তোমাকে পাঠিয়েছেন ?

খাপি। আং—

সর। কিছু বলবার আছে ?

খাপি। আং আঙে না হজুরালি !

সর। বুঝেছি, তোমার জিহ্বার জড়তা আছে। বেশ ইঙ্গিতে বল—পত্র এনেছ ? (খাপিখার পত্র দান ও সরফরাজের পাঠ) তোমার প্রভু কবে পাটনা থেকে রওনা হয়েছেন, তার তারিখ দেন নি। তুমি জান ? (খাপিখার কথা কহিবার চেষ্টা) বান্দা ! যদি তোর সত্য বলতে সাহস থাকে, তাহলে সত্য বল। খোদার রূপায় এখনি তোর জিহ্বার জড়তা দূর হয়ে যাবে।

খাপি। সত্যই বলব হজুরালি।

সর। তোমার মনিব ভোজপুরীদের দমন করতে সঠিক প্যাটনা ত্যাগ করেছে, না আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে ?

খাপি। আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে।

সর। সঙ্গে কত সৈন্য ?

খাপি। ঠিক বলতে পারি না হজুরালি—
তবে আন্দাজ বিশ হাজার।

সর। কত দূর এসেছে ?

খাপি। আমি মুন্সের পার হতে দেখে এসেছি। এতদিন হয়ত তেলিয়াগড়ী।

সর। আর কাউকে চিঠি দিয়েছ ?

খাপি। তাঁর ভাই হাজী সাহেবকে।

সর। আর কাউকে দিয়েছ ? ভয় পেয়ো না—ঠিক বল। যে বাকশক্তি একবার ক্ষুরিত হয়েছে, ভয়ে সত্যের অপলাপে আর তাকে স্তম্ভিত কর না।

খাপি। আর দিয়েছি জগৎশেঠকে।

সর। বেশ ! বাখর ! এই দুতকে মূল্যবান পরিচ্ছদ ও সহস্র স্বর্ণমুদ্রা উপহার দানের ব্যবস্থা কর।

(বাখরের প্রবেশ)

বাখর। হজুরালি ! জগৎশেঠজী !

খাপি। হজুরালি ! হজরৎ ! (নতজাত)

অজ্ঞান ছিলুম, অন্ধ ছিলুম, কোন দূরদেশে পড়ে-ছিলুম ! এত করুণা ? কেন করুণা ? ভয় হচ্ছে !

সর। কিছু ভয় নেই ভাই ! ঈশ্বর তোমাকে যে করুণা দিয়েছেন, সেই করুণা অন্তরে অন্তরে অনুভব কর। আজ থেকে সত্যাশ্রয়ী হও। আমি সর্কাস্তঃকরণে তোমার প্রভুকে ক্ষমা করলুম। আমি নিজ হাতে তাকে পত্রের উত্তর দিচ্ছি, তুমি নিয়ে যাবে। পত্রে আমি তাকে মসনদ গ্রহণের নিমন্ত্রণ করেছি। (বাখর ও খাপিখার প্রস্থান) এনে দাও করুণাময় ! হজরৎ ! যে যেখানে আমার পাওনাদার আছে, সব এনে দাও। আমি অঞ্জলিপুরে তাদের দেনা দিয়ে মুক্তি সাধন করি।

(ফতেচাঁদের প্রবেশ)

ফতে। হজুরালি ! আদাব !

সর। পৌত্রের বিবাহ নিরাপদে সম্পন্ন হল জগৎশেঠজী ?

ফতে। হাঁ হজুরালি ! ঈশ্বরের রূপায় নিরাপদে সম্পন্ন হয়েছে।

সর। শুনলুম, আপনার পৌত্রবধু নাকি অপূর্ণ সুন্দরী !

ফতে। হাঁ হজুরালি সুন্দরী।

সর। মুরশিদাবাদে নাকি সেরূপ সুন্দরী নেই ?

ফতে। তা কেমন করে বলব হজুরালি ?

রস। বেশ, আমাকে দেখান, আমি দেখলে বলতে পারব।

ফতে। তা কেমন করে হবে খোদাবন্দ ?

সর। কেন দোষ কি—শুনলুম ক্ষুদ্র দশ বৎসরের বাগিকা। কত্নাকে দেখব, তাতে বাধা কি জগৎ শেঠজী ?

কতে। বাধা আছে। জগৎশেঠের পদীনসীন মহিলা কখনও নবাব গৃহে প্রবেশ করেনি। দোহাই হুজুরালি, ও আদেশ করবেন না। প্রজার কুলমর্যাদায় হস্তক্ষেপ করবেন না।

সর। আপনি কি রাজার মর্যাদা রেখেছেন জগৎশেঠ ?

ফতে। রাজার মর্যাদা এ গোলাম নষ্ট করেছে ?

সর। করেন নি ? ভিগারিগীবেশে যে সময় নবাব-গৃহিণী আপনার কাছে আশ্রয় ভিক্ষা করতে গিয়েছিল, আপনি তাকে আশ্রয় ভিক্ষা দিয়াছিলেন, না কাঙ্গালিনীর মতন দূর করে দিয়েছিলেন ?

ফতে। তিনি জগৎশেঠনীর ভাজাম চেয়েছিলেন।

সর। দিলে কি আপনার বংশের, পীরব ভূবে যেত, না আরও বর্দ্ধিত হত। শুনেছি আপনার এক সাধু বিরমঙ্গল এক বণিকের গৃহে অতিথি হয়ে, তাঁর স্ত্রীর সতীর ভিক্ষা করেছিলেন। কই তাতে কি সতীর মর্যাদা নষ্ট হয়েছিল, না আরও বর্দ্ধিত হয়েছিল ? একরূপ ক্ষেত্রে জগৎশেঠ, ঈশ্বর নিজেকে এসে মর্যাদা রক্ষা করেন। রমণী ভুল করেছিল—সেই ভুল সংশোধনের জন্ত যোগ্য আশ্রয়দাতা বুঝে আপনার ঘরে অতিথি হয়েছিল। হিন্দু ! ধর্মের কোন শাসনে তাকে প্রত্যাখ্যান করলে ? আর এক আপনারাই মত মর্যাদাবান হিন্দু সেই বিপন্নাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। ঈশ্বর তাঁর মর্যাদা রাখতে মধুর ঘমে মুরশিদাবাদকে ঢেকে দিয়েছিলেন। এক ঈশ্বর দৃষ্টা—জগৎশেঠ। হুনিয়ার আর কোনও প্রাণী নবাব-গৃহিণীর গমনাগমন জানতে পারে নি।

ফতে। জাঁহাপনা। অপরাধ করেছে।

সর। প্রায়শ্চিত্ত করুন। জগৎশেঠনীর ভাজামে পোত্রবধূকে নবাব গৃহে প্রেরণ করুন।

ফতে। হুজুরালি ! তাঁর চেয়ে আমার শির গ্রহণ করুন।

সর। আপনাকে ভাবতে সময় দিচ্ছি।

ফতে। আমি তেবেই বলছি—আমার জান নিন।

সর। পারবেন না ?

ফতে। প্রাণ থাকতে জগৎশেঠ কুল-বধূকে নবাব গৃহে প্রবেশ করাতে পারবে না।

সর। ভাল, তা না পারেন আর এক কাজ করুন। আপনার কাছে আমার মাতা-মহের গচ্ছিত সাত ক্রোর টাকা আছে। কেমন জগৎ শেঠ—কথা মত না মিথ্যা ?

ফতে। সত্য।

সর। স্তূদে আসলে এতদিনে তা চৌদ্দ ক্রোর হয়েছে, কেমন ?

ফতে। হয়েছে।

সর। একদিকে চৌদ্দ ক্রোর, অন্যদিকে আপনার পোত্রবধূ। শুধু মাকে একবার দেখব। দেখতে পেলে চৌদ্দ ক্রোর রেহাই। দেখাতে যদি অভিক্রাচ না থাকে, আজই আমার প্রাপ্য অর্থ আমার কাছে প্রেরণ করুন। পার্শ্বের গৃহে আপনাকে বিবেচনার অবসর দিলুম। কর্তব্য স্থির করে এখনি আমাকে উত্তর দিন। [সরফরাজের প্রস্থান।

ফতে। তাইত ! এবে দেখছি সমস্ত জানে ! কিঙ্ক কি আশ্চর্য্য ! সমস্ত জেনেও এতকাল এ ব্যক্তি কেমন করে এই অগাধ অর্থ সম্বন্ধে নীরব ছিল ? কি করব ? এমন সমস্তায় ত আমি জীবনে কখন পড়িনি ! আলিবর্দীখাঁ তেলিয়াগড়ীতে এসে ছাউনী করেছেন। আর পাঁচদিনের মধ্যেই তিনি মুরশিদাবাদে এসে

পড়বেন! এই পাঁচটা দিন কাটিয়ে দিতে পারলে যে আমি নিশ্চিত হই। পাঁচটা দিন—পাঁচটা দিন! তা হলে কমবখত নবাব! তোমার ভগ্নশেষের কুললক্ষ্মী দেখার সাধ জন্মের মনন আমি মিটিয়ে দেব। [প্রস্থান।

(মর্ত্তজা, মর্দানআলি ও লুৎফুলার প্রবেশ)

মর্ত্তজা। যে রাজা নিজের রাজ্য হাতে করে অপরকে বিলিয়ে দেবে, আমি তার উজীরী করতে পারি না। ভাই সব! আমি তোমাদের কাছে কক্ষা ভিক্ষা করি। আমি আজই উজীরীতে ইস্তফা দিয়ে চলে যাব। পথের ভিখারী আবার পথে পথে বেড়াব।

মর্দান। দোহাই উজীর সাহেব শাস্ত হন।

লুৎ। দোহাই ক্রোধ করবেন না। আপনি উজীরীতে ইস্তফা দিলে, আর একদিনের জন্তও মুরশিদাবাদ নবাবের হাতে থাকবে না। প্রতি হিসাবপরবশ হাজী আহম্মদ একদিনেই এ রাজ্য গ্রাস করে ফেলবে।

মর্ত্তজা। এক এক করে রাজ্যের সমস্ত উচ্চ পদ থেকে বিশ্বাসঘাতক আহম্মদের লোক দেব সরিয়ে দিলুম, বিশ্বাসী লোকদের দান করলুম, নবাব সেই সকল পদ আবার তাদের ফিরিয়ে দিয়েছেন। কোন ফল ত হলই না। লাভের মধ্যে আমার উপরে তাদের ক্রোধ নিক্ষিপ্তক হল।

মর্দান। আপনি বীরশ্রেষ্ঠ গাউস খাঁর প্রত্যাগমন পর্যন্ত অপেক্ষা করুন। দোহাই উজীর সাহেব! সহসা উজীরীতে ইস্তফা দেবেন না।

লুৎ। উজীর সাহেব! কিসের মাফ করেন ত একটা কথা বলি।

মর্ত্তজা। বলুন।

লুৎ। (চারিদিক চাহিয়া) গোপনে—এখানে বলতে সাহস করছি না!

মর্ত্তজা। বুঝতে পেরেছি। কিন্তু ভাই সে আমি হতে হবে না।

মর্দান। আমিও বুঝেছি—হতেই হবে উজীর সাহেব। আমরা জীবন দিবে আপনার সাহায্য করবো।

মর্ত্তজা। বলেন কি? বিশ্বাসঘাতকতা—আমি হতে? আমি বোখারার সুলতানী লোভ তাগ করে চলে এসেছি।

লুৎ। এ লোভ নয়—রক্ষা—ধর্ম রক্ষা।

মর্দান। শুধু ধর্ম নয়, নবাবকে রক্ষা।

লুৎ। ইচ্ছা করেন, নবাবের অধিকার আপনার তাকে ফিরিয়ে দেবেন।

মর্ত্তজা। এ চিন্তাত হৃদয়ে আমার মনে উদয় হয় নি। আমিাকে ভারতে অবসর দিন।

লুৎ। অবসরের সময় নেই—এখন—উজীর সাহেব, এই মুহূর্ত্তেই কর্তব্য স্থির করুন।

মর্দান। বলুন আপনি প্রস্তুত। পাপিষ্ট আলিবর্দী এ বাংলার কে?

মর্ত্তজা। তাইত মাথা যে গুলিয়ে যাচ্ছে বঙ্গভূমি! তোমার আদিপতের এক মাদকতা!

লুৎ। তা হলে নবাবের সঙ্গে এখন দেখা করবার কোনও প্রয়োজন নেই, চলে আসুন।

মর্দান। ঈশ্বরের নামে শপথ নিয়ে বলছি, আমরা আপনার সহায়।

মর্ত্তজা। গাউস খাঁ না ফিরলে, আমি কেমন করে এ ব্যর্থ্যে সাহস করি?

লুৎ। আমরা কাজ হাঁসিল করতে না করতে তিনি ফিরে আসবেন। চলে আসুন, আর এখানে দাঁড়াবেন না।

(সরফরাজ, বাখর ও আহম্মদের প্রবেশ)

সর। ভাই সব! বুকের জন্ত প্রস্তুত হও। আলিবর্দী বিশ হাজার সৈন্য নিয়ে মুরশিদাবাদ দখল করতে আসছে।

আহ ! দোহাই হুজুরালি বিশ্বাস করবেন না ! আলিবর্দী আপনার গোলাম ! যে কখন আপনার সঙ্গে বেইমানি করবে না !

বাথর ! তবে কি বিশ হাজার ফৌজ নিয়ে আপনার ভাই মরশিদাবাদের হাতড়া খেতে আসছে ?

সর ! আহম্মদ ! পবিত্র মক্কা তীথে গিয়েছিলেন—সেখানে সমস্ত বিষয়সম্বন্ধে কবর দিয়ে এসেছেন জেনে আমার পিতা ও আমি আপনাকে অবিশ্বাস করতে সাহস করিনি ! কিছু পদে পদে আপনি সেই বিশ্বাসে আঘাত করেছেন !

আহ ! না হুজুরালি, কখন করি নি, করব না ! চন্দননের কথা শুনবেন না ! আমরা আপনার সংশয়ের কাছে চির স্বপ্নী !

বাথর ! তাই বুঝি বিশ হাজার সঙ্গী নিয়ে আপনার ভাই হুজুরালির বৃকে বিশ হাজার সৈন্যের উপদ্রোকন দিতে আসছে ?

আহ ! মিথ্যা কথা—দোহাই হুজুরালি, মিথ্যা কথা ! আলিবর্দীর অত্ন কোনও উদ্দেশ্য নাই ! সে চিরকালই নবাবের আজ্ঞাকারী ভৃত্য !

বাথর ! হাজি আহম্মদ ! তোমার মন্যাদা রাখতে পারলুম না ! আমি, তোমার বেইমানির সাঙ্গী সন্মুখে—করণাময় মনিব তোমার সমস্ত অপরাধ জেনেও তোমাকে ক্ষমা করেছেন ! ঈশ্বরের দোহাই, আর প্রভুকে মিথ্যা কথায় প্রতারণিত কর না !

সর ! আহম্মদ ! কাল আমি আমার এই হিতৈষী উজীরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, আপনার লোকের উপর আমার জীবন রক্ষার ভার দিয়েছি ! এই ব্যক্তি অপমানের মন্যাহত হয়ে আমাকে পরিত্যাগ করে চলে যাচ্ছে ! সঙ্গে সঙ্গে এই সকল আমার চির হিতৈষী বন্ধুও চলে

যায় ! বাকী রইল স্বজনগণের উপর রক্ত আনার কাজ—সেই কাজের উপর লোলুপ দৃষ্টি নিয়ে আপনার ভাই ছুটে আসছেন ! এখন আমার কর্তব্য কি আপনি অতুগ্রহ করে বলে দিন !

আহ ! দোহাই—দোহাই—পশ্চিমে চেয়ে বলছি—হুজুরালি, আপনার কোনও অনিষ্ট হবে না ! আমাকে ছেড়ে দিন—যদিও সে সৈন্য নিয়ে আসে, আমি যাওয়া মাত্র তাকে পাটনা মুখে ফিরিয়ে দেব !

সর ! বেশ, আপনাকে যেহেতু স্বত্বমতি দিলুম !

লুৎ ! একি আদেশ করছেন হুজুরালি ?

মর্দান ! দোহাই হুজুরালি কখন কাজ করবেন না—রক্তকে কিছুতেই ছাড়বেন না !

লুৎ ! ওর কথা বরফের উপর লেখা, দেখতে দেখতে গলে যাতে ! রক্তের মাথা জানিন রাখুন !

বাথর ! কোন প্রয়োজন নেই ! ওর মাথা নিয়ে হুজুরালির কি লাভ ? হুজুরালি রক্তের উপর শেষ বিশ্বাস স্থাপন করেন !

সর ! যাও বন্ধ ! তোমার ভাইকে বেইমানী কাজ হতে প্রতিনিবৃত্ত কর !

আহ ! ঠিক করবো হুজুরালি ! আপনি নিশ্চিন্ত হন, বৃদ্ধ যাত্রা করবেন না ! যদি আলিবর্দী আসে, বিশ হাজার তরোয়ার হুজুরালির পদপ্রান্তে নিষ্ফুট হবে ! [আহম্মদের প্রস্থান !

সর ! ভাই সব ! কর্তব্য কি ?

মর্দান ! ও বেইমানকে কিছুতেই বিশ্বাস করবেন না ! রক্তের জন্ত প্রস্তুত হন !

সর ! বেশ, তোমরা প্রস্তুত হও !

[মর্দান, লুৎফুল্লা ও বাথরের প্রস্থান !

সর ! কই উজীর ! সকলেই মতামত প্রকাশ করলে, আর তুমি যে নীরবে দাঁড়িয়ে রইলে ?

মর্তজা। আমার ত মর্ত্যমত প্রকাশের উপায় রাখেন নি। ওই বেইমানের লোক সব দূর করে দিতে আমি বিশ্বাসী বীরের ওপর মুরশিদাবাদ রক্ষার ভার দিয়েছিলুম। তারা থাকলে, লক্ষ সৈন্য নিয়ে এলেও আলিবর্দি সহজে সহর দখল করতে পারিত না। আপনি তাঁদের বরখাস্ত করেছেন।

সর। বিশ্বাসী? কোথায় বিশ্বাসী মর্তজা? মুরশিদাবাদের জলবায়ু বিশ্বাসের অন্তকূল নয়। এখানে দুদিন বাস করলে দেব-হৃদয় কলুষিত হয়। ভীত উজীর! তোমারও মুখে আজ আমি সে নির্মল সৌন্দর্য দেখতে পাচ্ছি না কেন?

মর্তজা। (পদতলে পড়িয়া) হজরত!

সর। কি করেছে উজীর?

মর্তজা। হৃদয়ে বিশ্বাসবাতকতার বীজ বপন করেছি।

সর। তুলে ফেল, আলিবর্দীর বিশ্বাসঘাতকতা বিদমাখা তীর ফলক দিয়ে তাকে এখনি হৃদয় থেকে তুলে ফেল। মুখের সৌন্দর্য্য শয়তানি কালিমা মাখিয়ে না। সুলতান-পুত্র সংসার ত্যাগ করে ভিখারীর বেশে বাংলার এসেছিলেন। বাংলার বাতাস আগমনমাত্রই তোমার প্রাণে আকাজ্ঞা জড়িয়ে দিয়েছে। বুঝতে পারছি, তোমার মনে মসনদ নেবার অভিলাষ জেগেছে। আর নয়, ওঠ মর্তজা! মৃত্যু, স্বথের সমর-মৃত্যু আমাদের দূর থেকে দুন্দুভি ধ্বনিতে নিময়ণ করছে। মৃত্যু বন্ধু, তাকে আলিঙ্গন করবে চল।

মর্তজা। প্রাণে অত্যাশ্রয়ের জ্বালা! একবার প্রভু-রক্ষার চেষ্টায় প্রায়শ্চিত্ত করতে পার না?

সর। বেশ, কণেক পার্শ্বের গৃহে অপেক্ষা

কর, উত্তর দিচ্ছি। ঘরে জগৎশেষ বিশ্রাম করছে, তাকে পাঠিয়ে দাও। (মর্তজার প্রস্থান) মুসলমান তাঁর পরিচয় সম্পত্তি চির জলন্ত বিশ্বাস ছাড়িয়েছে। হিন্দু! ওইবারে তোমার অপেক্ষা দাঁড়িয়ে আছি। যদি তোমাতে এখন ধর্ম্ম দেখি, তা হলে এখনও হুকুমাব রাজা রক্ষার চেষ্টা করবো, যদি না দেখি, আমার সাপের জঘন্যতান চির মধুর মুরশিদাবাদ! তোমাকে বিশ্বাস-ঘাতকের রক্তালর করতে চির নিদ্রার আশ্রয় গ্রহণ করব।

(কতেচাঁদের প্রবেশ।)

কি জগৎশেষজ্ঞী! কি কর্তব্য স্থির করলেন?

জনা সপ্তাহ সময় দিন।

সর। ততদিন বিলম্ব সহ্যে না। আমি বন্দী সসৈন্তে বাংলা জয় করতে আসছে, আপনি জানেন। সময় নিয়ে আমাকে প্রতারণা করবেন না। শুধু তাই নয়, আলিবর্দী কোথায় এসে ছাউনি করেছে, তাও আপনার জানা আছে। ভীত হবেন না, আমি ও প্রহর আর করব না। এখন যা জানতে চেয়েছিলুম, আপনি সেই প্রশ্নের উত্তর দিন।

কতে। তা—তা—একান্তই যদি ছজুরানি জেদ না ছাড়েন, তা হলে বাত্রে—

সর। পৌত্রবধুকে আমার কাছে নিয়ে আসবেন!

কতে। কাজেই—গোলামের আর উপায় নেই।

সর। এই না কতে চাঁদ, একটু আগে বংশ-মর্যাদা রাখতে তুমি জান দিতে চেয়েছিলে! সেই মর্যাদা তুচ্ছ অর্থের কাছে লবু হয়ে গেল? অর্থলোলুপ বেনিরা! যাও, তোমার পৌত্রবধুকেও দেখতে চাই না, তোমার কাছে

যে প্রাপ্য অর্থ, তাও চাই না । সে অর্থ তোমার
পাপ হস্তে পড়ে কলুষিত হয়েছে । যাও,
মরশিদকুলি খাঁর সন্ধিত অর্থ তার বিশ্বাসঘাতক
ভ্রাতার প্রয়োজনে নিযুক্ত করে বংশমর্যাদার
পোষণ কর । উজীর ! (মর্তজার প্রবেশ)
আবর্জনাপূর্ণ গৃহ রক্ষার আর প্রয়োজন নেই ।
এখন বুদ্ধের আরোজন কর । হিন্দুর কবজতা
দেখবার মোহে দাঁড়িয়েছিলুম । মোহ টাটচে,
বাধন ছিঁড়েছে । বুদ্ধের আরোজন কর, মুক্তির
আরোজন কর । উজীর ! জীবনের পরপারে
এই দেবদুর্ভি বেজে উঠেছে, আর বিলম্ব কর
না, সঙ্গে চল, সঙ্গে চল ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাস্থ ।

রণস্থল ।

মর্তজা ।

মর্তজা । যাক, তুরান্না আমাদের সমরের
আরোজন দেখে, ভয়ে সন্ধি করতে এসেছে ।
লাল রুমালে কোরাণমুড়ে নবাবের কাছে পাঠি-
য়েছে । সেই কোরাণ ছুঁয়ে দ্রুত করব না প্রতিজ্ঞা
করেছে—ক্ষমা চেয়েছে । করুণাময় নবাব
কোরাণ দেখেই তাকে ক্ষমা করেছেন । সুতরাং
এ যাত্রা আর আলিবর্দীর সঙ্গে যুদ্ধ হল না ।
এখন রাত্রিতে রণক্ষেত্রে কোনও রকমে কাটিয়ে
প্রাতঃকালে নবাবকে নিয়ে মরশিদাবাদে ফিরে
যাই । গার্ডিস খাঁ তার পল্টন নিয়ে আজও
পৌছিবে পারলে না । মরশিদাবাদী সৈন্য
অশিক্ষিত । শুধু অশিক্ষিত নয়, তার অধিকাংশ
আবার বিশ্বাসঘাতক । সুতরাং যুদ্ধ না হওয়া
এক রকম ভালই হয়েছে । (নেপথ্যে রণকোলা-
হল) একি ? সহসা পূর্ব ফটকে লড়াইয়ের

গোলমাল উঠল কেন, (মর্দিনালির প্রবেশ)
কেও—কেও ?

মর্দীন । এইদে উজীর সাহেব ! এই মিন
আপনার বুদ্ধির প্ররক্ষার । (লাল রুমালে বদ্ধ
ইষ্টক দান)

মর্তজা । কি এ ? ঐকি ? হে যে ইট !

মর্দীন । খুলে দেখলেন না এতটুকি
আছে ? কোরাণ বলে হাতে দিচ্ছেই আপনাবা
কোরাণ বলে বিশ্বাস করলেন ।

মর্তজা । ভাইল, একি প্রতারণা !

মর্দীন । আর কেন মৃত্যুর জগা প্রস্তুত
হন । আমাদের ঘুম পাড়িয়ে আলিবর্দী অন্ধ
কারে নদী পার হয়েছে ।

(সৈন্যগণের প্রবেশ)

মর্তজা । ভাই সব, প্রতারণিত হয়েছে ।
বিশ্বাসঘাতক লাল রুমালে ইট মুড়ে কোরাণ
বলে পাঠিয়েছে । আমাদেরকে নিশ্চিত করে
অন্ধকারে নদীপার হয়েছে । এখন চারি দিকে
আক্রমণ ! রক্ষা করুন, এক এক জন
এক এক দিক রক্ষা করুন ।

মর্দীন । আর রক্ষা করার রাখলেন কি
উজীর ?

মর্তজা । বেঁচে থাকা কিংবা বেঁচে থাক
সরদার, কাল তিরস্কার ।

(লুৎফুল্লার প্রবেশ)

লুৎ । পাঠান সরদার মুস্তাফা প্রবল বেগে
নবাব শিবির আক্রমণ করেছে । আলিবর্দী
সহরের পথ আক্রমণ করেছে । কে কোথায়
আছ এস—বাধা না দিলে দাঁড়িয়ে মৃত্যু ।

মর্দীন । তবে আর কথার প্রয়োজন কি ?
বাঁচি, বাঁচেন, নবাবকে রক্ষা করতে পারি,
পারেন, কাল প্রাতঃকালে যে থাকে সেলাম
দেওয়া যাবে ।

লুৎ । খোদা ! বেইমানের হাত থেকে
নবাবকে রক্ষা করবার বল দাও ।

মর্তজা । চল, ভাই সব চল—নবাবকে
রক্ষা কর—বাংলার মসনদ রক্ষা কর ।

[সকলের প্রস্থান ।

(নেপথ্যে রণবাত্ত ও কোলাহল)

সরফরাজ ও বিজয় সিংহের প্রবেশ)

বিজয় । দোহাই জাঁহাপনা ! অন্ধকার—
পথ চিনতে পারবেন না ! শত্রুর গুলি চারি
দিকে ছুটছে ! দোহাই জাঁহাপনা—আর অগ্র-
সর হবেন না ।

সর । বিজয় সিং কি বঝে ? ধর্মের নামে
বন্ধ । হিন্দু ! কোন সাহসে তুমি আমাকে
অগ্রসর হ'তে নিষেধ করছ ? পবিত্র কোরাণ
আরত ছিল, দেশের দুর্ভাগ্যে আবরণ উন্মোচনে
সে ঈর্ষ্যকে পরিণত হয়েছে ! প্রায়শ্চিত্ত করতে
দাও, সত্যের অন্তর্দানে মরতে দাও । মৃত্যু সত্য,
মৃত্যু প্রাণ ! বিজয় ! তাকে আলিঙ্গন দিয়ে
সত্যের পথ উন্মুক্ত করে না দিলে, বাংলার গৃহে
আর সত্য প্রবেশ করতে পারবে না । সত্যের
পথ উন্মুক্ত কর । হিন্দু ! সত্যের আগমনের
জগৎ অন্ততঃ একটা পথ-রেখা কণ্টকের আক্রমণ
থেকে রক্ষা কর ।

বিজয় । কি ক'রে রক্ষা হবে জনাবালি ?

সর । কি করে হবে ? কে যেন আমাকে
বলছে শিবির পরিত্যাগ কর ! বেইমানের
ছুরীতে মর না ! যদি মরণই তোমার ধ্রুব,
তা হ'লে অগ্রসর হও, হৃদয় শোণিতে সত্য-
শরীর ছুরিকার তুষণ নিবারণ কর ।

[প্রস্থান ।

বিজয় । তবে নবাব ! আপনারই সম্মুখে,
আপনারই জীবনরক্ষায় আমার মৃত্যু গোক ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(জালিমের প্রবেশ)

জালিম । বাবা যে আমাকে ফেলে
চললো ! কে আমাকে নিয়ে যাবে ! ওগো
কে আমাকে পিতার কাছে নিয়ে যাবে—নবাবের
কাছে নিয়ে যাবে ?

(রমার প্রবেশ)

রমা । কেউ নেই ক্ষুদ্র সরদার ?

জালিম । ওমা সব চলে গেল—সুড়াই
বাধল—অন্ধকারে আমি পথ দেখতে পাচ্ছি না,
আমাকে সেখানে কে নিয়ে যাবে ?

রমা । এই যে আমি আছি সরদার—
কোলে ওঠ—রাজার রক্ষা হ'তে চাও ভাই
এক লহমাও দেরি কর না ।

(জালিমকে লইয়া প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রণস্থল (অপরাংশ)

(নেপথ্যে রণকোলাহল, আলিবর্দী ও চিন্তামণির
প্রবেশ)

আলি । কই ভাই, কার্যতে সম্পন্ন হ'ল
না ?

(আহম্মদের প্রবেশ)

আহ । ঠিক হবে—ঠিক হবে । কামান
বালি ভরেছি । বাকুদে জল দিয়েছি । ভয়
নেই আলিবর্দী ! ও মহর্ষের যুদ্ধ চেষ্টা—এখনি
বন্ধ হবে । হুগিয়ে যাও—হুগিয়ে যাও ।

আলি । এস চিন্তামণি, এস—অনেক দূর
অগ্রসর হয়েছে—আর পিছু হটতে পারব না,
এস ।

(নোয়াজেসের প্রবেশ)

নোয়া । ইসিয়র ! ফিরে যাও পিতা—
ফিরে যান পিতৃব্য—আপনাদের হুর্ভিসকি পূর্ণ

হান না। স্বর্গ থেকে দূত নবাবকে রক্ষা করতে এসেছে। কি তীব্রগতি! বাধা দিতে নন্দলাল মরেছে, মুস্তাফা মরেছে—

আহ! সে কিরে? ও আল্লা! তকি হ'ল?

নোয়া। ওই আসছে—পালাও—পালাও।

(প্রস্থান)

আহ! পালিয়ে এস—পালিয়ে এস—

(পলায়ন)

(গাউসের প্রবেশ)

গাউস। কই আলিবর্দী—কই বিশ্বাস-যাতক আলিবর্দী?

আলি। ভয় কি ভাই—মসনদ গ্রহণ করতে এসে মৃত্যুভঙ্গে পালাব কেন?

গাউস। তুই—বেইমান?—তুই?

(আলিবর্দীকে আক্রমণ, পশ্চাৎ হইতে ছেদন করুক গাউসখাকে গুলি করণ। গাউসখা ও আলিবর্দীর ভূপতন।)

ছেদন। বস—সব শেষ—আলিবর্দী! তোমার রাজ্য-প্রাপ্তির দুর্ভেজ বাধা মৃত্যুকায়াং করেছি, প্রভু সরকারাজের বিশাল বক্ষ আমার হস্তনিষ্কিপ্ত অস্ত্র আলিঙ্গনের আকাঙ্ক্ষায় যেন অপেক্ষার মুক্ত ছিল। বস—সব শেষ! না না! এখনও বাকী আছে। প্রতারণিত মুসলমান! এবারে কার প্রাণ?

(জালিমের প্রবেশ)

জালিম। এবার তোমার।

(ছেদনের বক্ষে ছুরিকাঘাত)

ছেদন। আহ! কোথা থেকে এলি? বালক বীর! আমার অমানুষিক বীরত্বের অপূর্ব পুরস্কার দিতে কোন্ দেবরাজ্য থেকে ছুটে এলি?

জালিম। তুমি আমার পিতাকে হত্যা

করেছ, প্রভুকে হত্যা করেছ—তাই আমি তার প্রতিশোধ নিতে এসেছিলাম।

ছেদন। সুন্দর প্রতিশোধ—পিছন থেকে অস্বাধাত করবার সমস্ত সুযোগ থাকে। তুই সুমুখে এসে ছোরা মেরেছিস। ছোরা আমল বুকে বিধে গেছে। রণক্ষেত্রে অস্বশ্য হইবেছিস, নে ভাই, মেহেরবানি ক'রে আমার অঙ্গ উপহার নে!

জালিম। নেব?

ছেদন। যদি না নিস, আমার মস্তাবদনা তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাবে।

জালিম। তবে দাও—

[অভিধান ও প্রস্থান।

(আলিবর্দী উঠিয়া)

আলি। কে তুমি অজ্ঞাত-পরিচয় বন্ধু, সকলের অলক্ষ্যে আমাকে মহা বিপদ থেকে উদ্ধার করলে? উদ্ধার ক'রে সঙ্গেপনে বাংলার মসনদ আমার হাতে তুলে দিলে? কে তুমি? আমার প্রাণদাতা, জয়দাতা, রাজ্যদাতা কে তুমি? সমস্ত দেশে রক্ত ধারায় প্রকৃত বীরত্বের গৌরব বহন ক'রে টলতে টলতে আসছ—কে তুমি?

ছেদন। চিনতে পারছেন না নবাব?

আলি। কেও, হাজারি মনসবদার—তুমি? তুমি এসেছ? তুমি আমার বাঁচিয়েছ?

ছেদন। পরিচয় কোরণ—হজরতের দান—অমায়্য করতে পারিনি।

আলি। তুমি গাউস খাঁকে মেরে আমাকে মৃত্যু থেকে রক্ষা করলে? নবাবকেও তুমি কি বিনাশ করেছ সরদার?

ছেদন। করেছি। প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ আমি সেই মহাবীরকে ধরণীর কোলে স্থান দিয়েছি।

আলি ! এস মনসবদার তোমার বীর বক্ষ
একবার বক্ষে ধারণ করি ।

ছেদন । (হাস্ত) তার উপায় নেই । এই
মাত্র এক বালক দেবদুত বেইমানের বকের স্পর্শ
থেকে, এই প্রতারণিত মুসলমানের বক্ষের বাব
ধান দিয়েছে । (বক্ষে সংলগ্ন ভোজালি প্রদর্শন)

আলি । তাইত একি ? এ যে ভোজালী !

ছেদন । এখনও কি এ বুক বুক ঠেকাতে
সাহস কর আলিবর্দী খাণ-বাও, বাঙ্গলার মস-
নদ গ্রহণের বাসনায় বেইমানির উপর বেইমানি
করেছ ! সরে যাও, আমি মরিয়া—কাছে এলে
তোমাকেও হত্যা করবো । নবাব, নবাব !
ক্ষমা চাই না । চোরের মতন হত্যা করেছি ।
করণ্য ক'রে তোমার চরণের কাছে, আমাকে
মাথা রাখতে দাও । (প্রস্থান ।

আলি । আর কেন, এস চিন্তামণি !
মসনদের পথ নিষ্কণ্টক হ'ল ।

চিন্তা । ঠাড়িয়ে আর কি দেখছেন নবাব ?
কাঁটায় কাঁটা বিধে আপনার সিংহাসনের পথ
কুসুমকোমল করে দিলে ।

আলি । প্রহারের বেগ সামলাতে আমি পড়ে
গেছি । চিন্তামণি ! আমার হাত ধ'রে নিয়ে চল ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রণস্থল (অপরাংশ) ।

(সর্ফরাজ)

সর্ । কাল সংহারমুর্তি নিয়ে খেলা ক'রছে ।
ক্ষুদ্র আমি, তার খেলায় বাধা দিতে হাত
বাড়িয়েছিলুম ! অভিমান চূর্ণ হয়েছে—বিক্র
হৃদয়ে সঙ্গীহীন অবস্থায় কালাহত নরদেহ-প্রাবিত
প্রান্তরে আমি কালের খেলনা, হ'য়ে বসে
আছি । আলিবর্দী ভাইকে মসনদ গ্রহণের

নিমন্ত্রণ করলুম—মুরশিদাবাদের সৌন্দর্য্য অটুট
রাখতে বিশ্বাসের পুষ্পপাত্রে সৌহার্দের কুসুম
উপহার নিয়ে আলিবর্দীর সম্মুখে ধ'রতে এলুম,
ভাইজান ছুরী হাতে আমার নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রতে
এলো—আত্মীয় স্বজনের বকের রক্তে পুষ্পপাত্র
কলুষিত ক'রে দিলে ! আর কেন নয়ন !
নিমীলিত হও—শোণিত-শীকর-সিক্ত বঙ্গ-প্রকৃতি
দেখতে দেখতে মলিন হ'য়ে এলো—
বিশ্বাসঘাতকতা মসনদ গহের দ্বার অধিকার
ক'রলে—মুরশিদাবাদ ওই বিপুল অন্ধকারে
ঢেকে গেল !

(ছেদনকে লইয়া জালিমের প্রবেশ)

জালিম । হুজুরালি !

সর্ । কেও ভাই, জালিম এলি ?

জালিম । আসতুম না । তোমার মরণ
দেখতে আসতুম না । অন্ধকারে পথ চিন্তে
পারিনি বলে, মা আমাকে কোলে ক'রে এনে-
ছিল, সেই মা পথে মরে গেছে—বাবা মরে
গেছে । তুমি ছিলে, তুমিও চললে । কি
স্বখে তোমার কাছে আসব নবাব ? তবু
এসেছি, তোমাকে যে মেরেছে, বাবাকে যে
মেরেছে, মালেকা বিধির স্বামীকে যে মেরেছে,
আমি তাকে মেরেছি ।

সর্ । সে ব্যক্তি কে জালিম ?

ছেদন । করুণাময় প্রভু সর্ফরাজ—এই
শয়তান ।

সর্ । কেও, ছেদন ! তুমি ?

ছেদন । নবাব—বিশ্বাসঘাতক আলিবর্দী
প্রতারণা—কোরাণ—ছুঁয়েছি—মেরেছি ।

সর্ । বুঝেছি—আর আমার কোন দুঃখ
নেই । আমি অধাশ্বিকের হাতে মরিনি ।
বাও ভাই—শাস্তিময়ের রাজ্যে গিয়ে বিশ্রাম
নাও ।

(আলিবর্দী ও নোয়াজেসের প্রবেশ)

নোয়া । ঠিক এইখানে তাকে হত হ'তে দেখেছি পিতৃব্য ।

আলি । যাক্, আজ অন্ধকারে আর খোঁজা চলে না । রাত্রি প্রভাতে তার দেহের পোঁছ করব ।

সর্ । (বক্ষে এক হস্ত দিয়া) খোঁজ করে কি করবে আলিবর্দী ? দেহটাকেও কি নিশ্চিন্ত হয়ে মাটিতে মিশতে দেবে না ?

আলি । যাঁ—যাঁ !

সর্ । খাড়া রও—কাঁপছ কেন—কথার কঙ্কার সহ্য করবার শক্তি নেই, তুমি না যুদ্ধ করতে এসেছ ? দাঁড়াও—শোন আদেশ—শোন—শোন—আলিবর্দী ! তোমার বিশ্বাস-বাতকতার শাস্তিস্বরূপ—বাংলার মৃত্যুদণ্ড তোমাকে দান করলুম । (পতন)

আলি । তাইত একি শক্তি !—একি শক্তি ! সর্ব শরীর কেঁপে গেল ! (প্রস্থান)

নোয়া । দাঁড়াও পিতৃব্য, দাঁড়াও—নোয়াজেসের কথায় বিশ্বাস করনি—দাঁড়াও ।

(সরফরাজকে সেলাম করিতে করিতে প্রস্থান)

মালেকা । নবাব ! নবাব ! নবাব !

সর্ । ভাই বল—নবাব মরে গেছে—তোমাদের করুণাদিত্ত অনন্ত সম্বন্ধ বহন করে নিরে বাবার জ্ঞাত একটি ব্যাকুল ভিখারী পথপাশে পড়ে আছে । কিন্তু কই মালেকা ! আমার

কবরের উপরে গান গাইবে প্রতিশ্রুত হয়েছিল, যে মধুর মরণচ্ছাদনে সারা জীবনটা আমি স্বপ্নে কাটিয়েছি—আমার সে সমাধির আবরণ রাখিয়া কই ?

(হায়দারির প্রবেশ)

হায় । এইযে এনেছি সখা ! তোমার পুস্তব্যপথ কুসুমাকীর্ণ করবার জন্ত, করুণাময় তাকে আগে থাকতেই সেই মহাপথের মুখে দাঁড় করিয়ে দিয়েছেন । অন্ধকারে গুলি এসে তোমার আগে তার বক্ষ বিদ্ধ করেছে !

সর্ । এস হজরত, মৃত্যু-পথে হাত ধর ।

হায় । তোমার সখা—তোমারই সঙ্গলোভে আমি ব্যাকুল হয়ে মুরশিদাবাদে ছুটে এসে-ছিলুম । চির মুক্ত পথ, চলে যাও ।

সর্ । মালেকা—মালেকা—অনন্দের মালেকা ! বিলম্ব কেন, করুণাময়ের আবাহন কর । এস হৃদয়ে হৃদয়েস্বরী ! (মৃত্যু)

হায় । মালেকা ! চক্ষু জল ফেল না ! আমার হৃদয়ের গোপন কথা শ্রবণ কর । ঈশ্বরের ইচ্ছায় একটি ব্রাহ্মণ-সন্তানকে কিনে এনে তাকে বাংলার মসনদে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম—সেই ঈশ্বরের ইচ্ছায় তার দৌহিত্রের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার মসনদের উচ্ছেদ হল ।

—সবনিকা পতন ।

